

অযুগ্ম

ENTER

নোংহো

2,6 RAJ
LO

Centre of Pos

অয়ুষ্কী
নাংহো !

শ্রীরাধেন শর্মা

ফোংজবীঃ— রাধাপ্যারী

মথুম—লোকেন্দ্র চোংথাম

শক্তম—সরোজ

প্রিন্টর—শ্রীগুনেশ্বর মৈতৈ

অহানবা ফোঙবা, জনুয়ারী ১৯৭০

লাইব্রিক মশিং—১১০০

মমল—২৭৫

ফংফম থোকপা পুয়া অইবগীনি ।

৫৫৫

ৰাঠৈ খবৰ

শ্রীৰাজেন্দ্ৰ শৰ্ম্মানা ইবা “অয়ুৰ্দ্ধী নোংহো” হায়বা লাইৰিক
মচা অসি পাজৰে । সমাজগী তালিথক্তা লমথুংফম খঙদনা দগ দগ
চেপ্লিবা পুল্লিগী ট্ৰেন্দা তোংছনা ইবা ৰাৰী মচা কয়গী অপুনবনি ।
মীওইবনা মশাব মীনি হেফ খঙবদগী ওসি ফাওবদা থেংনরকলিবা
অমসুং মীওইবনা মী ওইরিমথৈ নৈনছনা লৈখিগদৌরিবা “পুল্লি”
অসিবু মিং লাওনা পাঙথোক্তুনা নহা ওইরিবা অইবা অসিনা য়েংবা
হৌরক্লি । নৌরিবা ৰাখলগী মঙাল অসি মুংশি মুংশিৰবসু অমম্বদা
চংলকপদা মতেড্দি ওইগনি নিংজৈ ।

মণিপুৰী সাহিত্যগী পুৰ্কেবু পুন্নমক থলহন্দবসু, থল্লবগী
হোংনবদা শ্রীৰাজেন্দ্ৰ শৰ্ম্মাসু পুবচেল শেংনা থোদাং য়াৰি হায়না
লৌজৈ । নোনা শেমগংলক্লিবা হোংনবগী পুৰিং অমসুং থোনা
অসিনা মণিপুৰী সাহিত্যগী তুঙ্গী মশক শেষদা অচৌবা থোদাং
য়াবসহু ।

দিজেন্দ্ৰ ৰাইথোম

খোয়াথোং

[এঃ ইঃ এমঃ]

ইক্ষাল,
১ জানুয়ারী, ১৯৭০

পাবিরিবা ইবুংডো/ইবেম্মশিংগী মরুমদা ০—

অহুক হারু হৈশিংছনা ভোজরুবা নস্তে । খুদিংমক ময়ামগী
মতেং নস্তনদি ওইথোকুমলোইদবনি । রিভাইজ অমসুং হারী
ফক্ষমগী মতাদদা নস্তনা অতৈ হিরম কয়াদা অকনবা শরুক যাবিছু
লাইরিক অসিগী মপুঙ-মঠৈ ফানবা হোংনবিখিবা ঐগী মরুপশি
ঐরাজেন্দ্রা, লোকেন্দ্র, সরোজ অমসুং রনজিৎ, ময়ামসিগী মরুমা
করমা তোবিমল মচেং অমন্তং উৎশিগে খনবতদা হাকম অমা ওই
রবনি । ঐধরনা মরুপশিং অসিগী পুজি লুংশাংবা গীনবিসহু ।

মথংদা অতৈ হিরম কয়ামরুমদা মতেং পাংবিরকপা মরুপশি
ঐলোকেন্দ্র পুঞ্জস্ব, রসিদ খান অমসুং লাইরিক অসিগী মরুমদ
হারোল মতেক অমন্তং ইবিরকপা ইয়াস্বা শরুবা ঐডিজেস্ব যাইখো
নচিংবগী লুব্বা লমন অমসু ভোনশিনজরে ।

তশেংনমক মপুঙ-মঠৈ ফারে হায়বদা কনানসু য়ানিংলরোইদব
লাইরিক অসিগী অশোইবদি কয়ানি । বনাগী অরুম অয়াং
মতাংদসু অরানবদি কয়ানি । খুদিংমক পাবিরিবশিংনা ওকপি
মিংয়েংনবা পঙলবা ঐনা ওকনোজুরি ।

অরোইবদা এম, টে, এণ্ড, ইণ্ডিষ্ট্রিজ গী ইচিল-ইনাওশিংগী
মরুওইবা ইয়াস্বা শরুবা ঐঅডোয়াইমা সিংহনা লাইরিক অসিগী
প্রভকী মতাংদা অয়াস্বা মতম কাইখোকপিছনা অকনবা শরুক
য়াবিকীদমকসু পুজিগী ওইবা লমন ভোনশিনজরবনি ।

ময়ামগী—
ঐরাজেন্দ্র মরুমা

ইবাইবক্কীনি

যতম অমদা মোমোস্তা নোক্তুনা লৈরম্ববসু উসিদি মহাও
য়াওজব্বা পুলি অমা লেলবগুম অরা-পোংলুম কোকথোঙ-
নরেদো। চেহুথবা হরাও ডয়ান্বগী খৌদোক খিবিক্তুনা মিৎকুপ
অমস্তং ওইরবসু মাবু কপহনবা নস্তগা নোকহনবদি উমগনি অছবু
নিংবাকাইবগী কুপ্পাং-লাংলবা থম্মোইনা হৌথবশিংছবু থজিক্তং
কাওবা নিংশিঙবা উমজ্জ্রে। হোংনবদি লেপ্তে। কদোয়া অরাবা—
কদায়না হুংঙাইবা, মডোন্দদি অরা-হুংঙাই অনিমকপু চপ মামনা
কোংদোকপা উম্বগী পাক্কলসু লৈজ্রে। অসুয়া মডোমতা চীরা
লৈরক্লিবসি কুইরবনি। চয়েংনরবা তাইবঙসিদিদি মাগীদি মমিকাও
তাখিজে। কনাগী অরাবদা শরুক য়ারুদে অছগা কনাগী
হুংঙাই-ঈপাক্কলসু চোংথরুজ্রে। মাগীদি মডোমতা হৈনজরবা,

খুংলোইরবা লঙ্কেশ্বরদা ওলি কাওবদা চোকথবা লৈতনা চংলিব-
 সিনি। ঈশ্বরেরদি মঙ্গল নাইত্রবা অতিয়াদা তিনত্রবনু নিংশিঙ-
 লকই হৌজিত্তা নৌহৌননা অমুক—বাকম থরা। মছ মডোলদি
 কোং-কোং শারিবা বাকমগুম থোকথে। নিংঙমজ্জহৌদবছনা
 মাগীদি হুংঙাইত্রবনি। বাকমশিংছগী অয়াহদি তাউথরক্লিবা
 কাওশিং মরক্তা পনথুবনু ডাইহাককাও পল্পমদে। ইমুংছদা
 লৈরিবা পোং খুদিংমক্সা মাৰু শিঙনবগুম তৌরি। নোংজুগী থামহা
 অহিংগুম মাগী বাকলনু পুম্বম মমথে। তশেংবমক্তি খুদিংমক্সে
 মডোলদি অমুকদি অমুকদি অমুকদি। কুঙ্গাগী মৈরিছকাও অমথনা
 লাকশিনথু দ্বোই নিই। ঈজবা পুহদি শোল্লবা মশাছনা পাং-
 থোকপা ওমগদবা মরৈত্রে। তপ্পা তপ্পা অমুক হিপথখি বাদ-বাক্সবা
 মতমদা। ঈংবননু মশা পুহা পুমনিক-নিত্রবনি। অছবু মাগী
 মশাদা শুগগী ফি-মচেং অমঙং থোংবিরনবা কনাসু লৈতে। নিং-
 শিঙবতদা মপুলি অছ কেয়কলবনি অছবু ওসিসু তোক্তি
 নিংশিঙবদি।

চহি কুহু মুকী মমাংগী বানি। ওল্লাংথাগী শারবা হুংথাগী
 মৈশাখাদা মালেমসে মৈরি থোল্লবগুম তৌরি। মী খুদিংমক শকফস
 কায়নরে। পুত্রিগী ঈশিং গ্রক্-গ্রক্ কংগে! মালেমসু লৈত্রক
 চংলে। অমুক তমথিরবা কিতম অসিদনু নক্তা অকিবকী মশক
 কলবা লারনা অমঙ শলোর ক্রে। চাক তাংবা—অঙম-অঙো হাংনা
 ওনবা, অকনবনা অশোনববু তুহংপা। মকম মকম খুদিংমক্সা হুরান
 চিহ্নি পাওমিক মতানগ্রে। অচুহা হায়বা অছনু কিতম অসিরা

খাত্তা বারজন ধান্য চেন্নে । মী খুদিংমক মীহাংপা, ডাকু ডাক
ওইবরকে । ভুমঙ্গিরব। লায়নানি ! লৈকাই অমদগী লৈকাই অমদা,
খুল অমদগী খুল অমদা অমদা শুলোকখিবরা লৈবাক শিনবা খুংগো
মুমম খুদিংমক চারা ঙ্গদবা অমদা নিংবা কানবগী খোজ্জেলতমক
ভারগে । প্রকৃষ্টিগী নিংখিরতনা খল্লা শেহরামপুর—উসিদি লৈকাংলা
ওইখে, অকিবগী মশকি । অতুব মফমসিনা ময়ামদগী খুদি শাকরি
হিন্দু-মুসলমান নাকপাক নাকপাক তানখিবা মতমতদনি । তহোক-
পিরক্কা বিবরল মাগী হুগীয়া লোয়ননা শেহরামপুরদা চেন্নকখি ।
নাগৈ নাঠে কনা লোয়ে । মাগী মামা থোকপা অমখরা মুমগী
অহল শাছনা লৈরকপনি । মহাজুসু লৈখিদবা কুইরে । সংসারসিদা
মায়ীনি হায়বা কনা অমকাও লৈজ্জবনি ।

মপুঞ্জিগী হুংগাইয়ু হায়না তমলকত্রবা মরাইবক খিরবা বিব-
বলনি । অতুক লাংলিঙেগী চেরজুদা বান্য হোংনজছনা ইঝোল
মচেং অমস্তদি কংজরে । ময়ম মচা পিগজু মকাও মপুঙ-কানা
লোইলিনবা ওমজজি । মীনোগা ওইবনে ; ভোকম অমস্তা খঙদনা
অমদা লোজ্জি । নৌদ-নৌরিঙেছমদি ময়ামগী হুংলি রাইগা লোই-
নবা খবকী মতেংসু ফংলম্বী । অতুব হৌজ্জিকি কদায়, চাক-তাং-
বগী চৈখেং কংখিবরা মীপুম খুদিংমক অমদা অমবু হরা য়েংবা
ভায়ে । ভোকম খঙদবা বিবরল তুন্নির কমলি । হৌজ্জিক করিনো
ভোগদবা, ? চেংজুদসু চেং মর অমকাও ভাদে, খেলসু পাই অমকাও
লৈকে । নাহাওইবগী লৈহিনা খুংলুংলুবা মীকুপ করাদো মডোঅদি
হুংম খানা খোকে । ভোকম খঙলক্কা বা মতমসিদা খবক অমস্ত

ফননবা কোয়চেল-চেনবা হোরক্রে । অসুম তোরিউদা মমিংতগী
ওইবা অউনপোং খরহুসু তুমথ্রে । অহুবু হৌজিক কাওদা করি-
গুদা থবক অমফাও ফংজি । কায়নথংদা পাও অমা ভাই—নোনা
শাগৎলক্লিবা শেহরামপুর থোংজাওগীদমক থুজু-থুংলাই নিংথিনা
শিজিন্নবা হৈবা মী খরা থিরি । অশিবদা শিদহিদাকুম শন্দোরক্লিবা
পাওতুনা বিরবলগী আশা অমদি উৎলরে । ভাইহাকুদা অরা
অনা থিবিক ওয়া কাউথোকথ্রে । বিরবল থীন্দনা থবক্তুগী মরী
থিবা চংথ্রে । হুমিং কয়ানিমরুমগী মতুংদদি থবক্তু মার পাঞ্জে ।

থবক শুবা হৌথ্রে । চাদবগী অরাম খোরাং মরক্তুদা মোমোন
নোকপসু ফংজরে । লেপুনা য়ৈরিবা হুংথঙগী মখোল, থবক শুরি-
বশিংগী অমত্তা ওইবা খোঞ্জেল, নোং খোডবগুম ওংলিবা মেছিনশিংগী
মখোল মরক্তুদা মতলা কেবু লোংপী শামতুনা চংখিবদি কনানসু
থঙহৌদে । অসুম হৌখিবনা চাক তাংবগী খোলাওসু খরা খরা নেম-
থরক্রে । হুংখিল চুপ্পা থবক রানা গুরুগা ইল্লকপদা, মোমোনতা
নোকপী মাগী চামবীবু য়েংজরগা অরা থিবিক পোখাজৈ । তলা তলা
অমুক শাগৎপা হোরক্রে, মপুং ফাখিড্রবা হুংশি কুরা কয়া । হরাও
তয়ান্না লেল্লকপনা হৌথিবা পুদ্বা কাউশিল্লক্রে ।

উসিদি শেল ফংগদবা হুমিংনি । বিরবলনা থল্লকই—ফংলকপা
পুদ্বা মঙোন্দা শিন্ননি । মাগী শারি অমত্তং হোংবিদ্রবদি ঐবু ভাওই
হায়ত্রগনি । হোলিগী কুন্সে য়েংবা চংকেসু হায়রকনি । ইকচাং
তপ-নন্না কুরিং অমা লৈবিয়সু হায়রকনি । ইকায়তুনা হায়জবা
ওম্নরোইদবা অমসু শোয়ন্দনা লৈরমগনি, অহুবু লাইবক ফংবদি

শোয়দনা ~~কোঁকিল~~নি হোরেল অংহিদি মংগীদমক—অতুগা নম-
ছনা রাশক হনগনি ঐবু.....তমছনা খোঁতুনা, শোয়দনবা মাগী
ফুরিং-ফিখা অমগীদমক। অর্নো-অনোবা ফিজোলশিংছ শেংচারছনা
মানা ঐবু মিহৌহনগনি। অহানবদদি শাওশিন্নছনা লাইবক্তা শিন্দুর
ফাওবা নমদবমথে খোরক্কনি। ঐনা নমছনা চিংশিনবদা মানা
ইকায়না খাঙগনি। রাখল কয়া অসিদা তোংছনা লাকপনা বিরবল
খোঙ-শাকম অতুগী অফিস যোরকপা খংহৌদে। থবক শুবা মীসাম-
শিংছ পরেং নায়না লেপ্নমলে। উন্নমক হরাও তয়ান্না লৈনরম্মী,
পৈশা ফংগনি হায়বগীরা? বিরবলসু চংশিনখিনা পরেংছদা লেপঞ্চে।
ফংগদবা লৈরবতুমক্তদা ওম্বোরা ডাইউমদবা অমসু রাওরে। মথং-মথং
হৌঞ্চে। অয়ান্না মাগী মাগী শরুক ফংগঞ্চে। খরা-খরা চংনখি-
বনা মক্ষম অহ ইতাক-তাকহৌরে। ডাইহাক লৈরগদি ডিসিনীদি
অস্বায়দা তোক্কনি হায়না মুপা অমনা লাউখোরক্কে। বিরবল হায়-
নিংঙায় লৈতনা শাউঞ্চে। নিংঙমদবনা মশা পুস্বা থুক্ষংঞ্চে। মুং-
ডাইনা শাগংচরকপা রাখল কয়াহ খুদক্তা তাকঞ্চে।

কাইনথংদা উপায় অমা লাকই। মথোয়, ফংহেদবা কাংবু-
মথে অমা পুনশিন্দুনা সাহেবতা চে থাঞ্চে। যুমগী অনংবা অচিনবা
করা মকুম পন্দুনা থাখীবনি। মতম অহ ফাওবদি তমথিরবা অংগ্রেজ-
শিংগী মরায়-চায়থরকপগী মতল্লি। অহম ওইনমক হৈনা শারাক
তংহিরম্মবশিংছদি হৌজিক ফাওবদা মথোয়গী লমচংশিংছ পুমথা-থা-
নোকপা ওমজি। রাদি যান্না শাংথনরে। মমৈথংদদি থবক্কু শুবা
কাঁওবুর্না ওমলে। থবক্কী মতম ওইখিবনা মিহং অমনা ময়াম্মীদমক।

লৈহোবা ডাই । ময়ামগীদমক বিরবল হৌজিক লৈহোবা ডারি ।

বিরবল বানা ডাইরি । শেলদি হৌজিক ফাওবা য়োরজ্জি ।
 জুংখিলগী পুং অমামাথায়রোষ তারক্কে । উচিন নাচিয়া শেলদি
 য়োরক্কে । অংবু করিগুয়া খুয়া চাঅবদি য়ান্না তোকথরে হায়হুনা
 অকিসারলিংছু ওয়া চংনঞ্চে । হৌজিক কাহুদা বিরবল মথন্তা ঙায়-
 হৌরে । মওল-মওল খল্লি । মকোক-মথন্তা উরু-উরু লৈরিবা
 জুংখিং মপীতুদসু মুনা য়েংলি । মানা শাগংচবা রাখল কয়া-
 তুসু জুংখিং মপীতুগা অমন্তা ওইনা উংমিল্লরি । মতুদগী থোরকপা
 পুক্রিং ইংখনিংডাই ওইরবা ইংলবা মচাক কয়াদো জুংখিংকি
 ইপোমদা তাউথরকই । মথা ইথং-থংবা কাচিন অদোমদা মথোল
 অমা তাথি । বিরবল থোইনা থৌশারুদনা অতুম লৈথোকই ।
 মা-ভশেংনা চমল্লরে । মঙ-ওই-হা-ওই মীগুয়া অমা উথি । বিরবল
 মতোহুদা খাই লাওই, কুক হৌগংতুনা য়েংই । মুগুক মুবা জুপা
 অমনা শেল ময়োমদো লৌথোক্কা থোঙনাউদা চোংথুনা চেনঞ্চে ।
 বিরবল মশা পুয়া পাখংপা অমসুং অঙকপনা থুস্কাংঞ্চে । ডাইহাক-
 তুদদি মহাক তোফম খঙদনা চপ-লেগুনা লৈঞ্চে । মথোল থোকথি-
 জ্জে, কাহুগী অকোয়বদা কোয়রৈ লৈহুনা য়েংই । মতুদগী লাওরকই
 হুরানবা-হুরানবা— ! ডায়হাকুংদা মফমদো মীনা পুমরোম য়োম-
 শিনঞ্চে । মখল কয়ামরুমগী রাহুনা বিরবলবু অমমমতা ওইনা
 পুনশিনবা হৌরক্কে । অতাবা খুদিংমক মাবু থাজবিবদি অমন্তসু
 য়াওইজ্জি । ভশেংনমক মাবু হুরানবা সীরে । তোফম খঙজ্জবা
 বিরবল নোং থোংবগুম কপলক্কে । অতুবু কনা অমন্তনসু মাবু ইয়া

য়েংবিদে । ওকইদা লাইবক, নডমুক ওকপসিবু অঠৈ লৈরমখিগজা ?
ওঃ বীওইবা নংগী পুসিসে মফম, মডমবী মখা পোনবোয়রেকা ।
বিরবল মখুং তুংবুয়তুনা পুথ্রে । পুন্নমন্তো মডগুম থোন্সবা বিরবল
তুন্মিন মরু লুকা চংলি । উচেক-রায় খিবিক তুন্মিন-তুন্মিন লৈনৈ ।
বিরবলগী মমাংদা সংসারসি মৈরিগুম চাকখংলক্রে । খাওকম খঙজে
ওমচাক্রে । মতম চঙনা শাগংখিবা আশাগী ফুরা কয়াদো খুদন্তা
কিস্থে ।

লৈবাং কয়া কেনথে, কয়া অমসু শাংথে । অতুবু হোজিক
কাওবা শাংপসু লেপত্রি, কেনবসু লেপত্রি । নোংজু-কালেন,
নিংথম মখং মখং লেপ্তা লৈতনা চেস্থখি তুরেলগী ঝেচেলগুম । উমং
রামংনা ইকোই কোইশিল্লহা শেহরামপুর ওসিদি পুমলঙ লংথে ।
ঐ মঙায়রে মতাগুম চেম্বিবা হেমাভতিগী ঝেমায়েছদা চাউরবা শাং-
লবা থোংতুনা চিং-লেপ্তা, লুপা থোন্স লেপ্তি । থোংতুগী মতেংনা
শেহরামপুরগা পৃথিবিগা অমস্তা ওইহনথে । ওসি ওক্টোবর তাং ২
নি । নাহারোল খোদাং-চাউবশিংনা মফম মফম খুদিংমক তরু-তরু
থমথে । সমাজগী অমোং-অকায় তিংখং তুংহো খিবিক ফুন্তোক
শেংদোকপা হোরক্রে । মকোয়-মরাং চোল্লবা লুপা অমা শেহরাম-
পুরগী হোজঙ অদোমদা লাকই । লেপ্তনা লাকপনা থোংজাওছ
য়োরক্রে । মকোয় মরাং চোল্লবা লুপাদো মফমতুগী হোংলম্বিবা
কীভম ময়ামতুবু ইঙক ওক্কা য়েংলি । চাওরবা থোংজাওছগী কাচিন
কোয়া পুসুবু করিগুহা অমা খিবগুম য়ায়া চেকশিল্লা য়েংলি । অতুগা
শীঘ্রক্কা মিংকি পিছনা করিগীনো ? নন্তে, মহাক অঙাওবনি ।

অরাং-পাংনা হায়গংখিহুনা চিংয়ীগী লম্বেল খুহুং ইন্না অতুম চংথ্রে ।
 অসুম অসুম লাপথোকখিবনা মিংয়েংদগী তামথ্রে । অশোঙবা
 লম্বেল কয়াহু ফাউ-ফাউহুনা চংখিবনা খরা কোকপা তোংতক
 তোবা মফম অমা য়ৌরে । অঙাওবদো মফমহুদা লেপথ্রে । হোং-
 লম্বা ফিভমহুবু অমুক্তং কোরুরৈ লৈহুনা য়েংলম্বগা মখা পাংনা অমুক
 কুমথথ্রে । পিনা হারবা মমিতুনা অউবা খুদিংমকপু মশেল
 মরাংগুম উহল্লি ।

খুঙ্গুহু তল্লা তপ্পা-তপ্পা কুমথথ্রে । মানা তেক-কায়রবা যুম
 অমদা চঙখিবহু কনাসু উহৌদে । ও : অহুদগীদি অঙাওবদো অমুক
 উখিদ্দবা ?

নিংশিঙবগী শক্তিহু অসিমখৈতনি । অহিং লাইরেস্বীনা
 তাইবঙ অসি য়োংশিনবা লাকুরল্লে । ইমুহুসু ইমম-মমলে । মৈরি
 থোকপা ওমদ্রবা শিংতেক খরা নন্তনা অতৈদি তুমথ্রে । অঙাওবসি,
 অসুম্মা অচিকপদা কয়া কুইনা লৈনখিগবা । নিংথম্বনা শিদৌরবা
 মতমসিদা মাদি ফি-মচেং অমফাও থোংদবমখৈ লৈরিনেসে । অহুবু
 মাসু হিংলিবনি ।

শেহরামপুর
 ওক্টোবর ৪, '৬৫ ইং

কায়নবা তরিত্রা ?

যাবু ঐনা নিংজরক্লিবসি কুইরবনি । ঐখোয়না হোংলকপা
 কুমতুদগীনা ওসি ফাওবসি চহি মডারোমদি তুরল্লগনি । অতুবু
 ঐদি ওসি ফাওবদা করিগুস্থা অমত্তুশু ফোংদোকলুবা ওমজি ।
 ইশা ইতোমতবু পাংমন্দে হায়না চৈজবতনশু মশিং নাইজবনি । যাবু
 ঐনা করল্লা হুংশিরুবা, কদায়দা, করিগীদমক. হুংশিরুবা, ঐদি
 অমত্তুশু নিংশিওকম ধোক্তে । অমরোমদনা মতুবু নিংশিওকম
 করিবু কাম্বনো ? তানজা য়েতুনা করিগুস্থা থরা কোংদোকলুনবা
 হোংনবদনশু মশিং নাইজবনি, অতুবু মায় পাংপদি অমত্তুশু রাও-
 থিজি । নিংজরুবা থিবিক, হোংনরুবা থিবিক অত্তাওবা লৈচিলগী
 মতোগুম মকাং-মকাং চংমথিবনা মশক নাইবা অমত্তুশু লৈছোদে ।
 মকম থত্তুবা থম্মোইগী অথুপ্পা কাচিলগী হোরকপা মচিল-চাষ

লোডবা মুংশি ঈফুং কায়ানুনা থম্মোইসি থুঙ্গলে । নিংজবতমক
ওইছনা ওসি ফাওবা লেঙ্গাঝবসি ওমদি ওম্মবনি । মতম চুপ্পদা মাবু
নিংশিঙবতনা ইথোনি । মাবু “মুংশি-মুংশি” নিংশিঙবতনা
থম্মোইসি পেনগনি নিংলঙ্কে । মীহো-চাউবা থম্মোইদগী হোরকপা
নিংওমদ থিবিক—মানসু এবু মুরদি য়েংখিকো—হায়বসিমতং
হম্মা হম্মা নিংশিঙজতনা, হৈনা ফাথজরিবনি । ঐনা অহানবগী ওইনা
মণিপুরদা স্কুল কাবা হোবতুদগী, য়ামড্রবদা মহাক্সা হাপ্তা অমগী
মহুংদা অনিরকুত্বদি থেংনরবনি । নোংমসু মেলা য়েংফমদা অছগা
করিগুত্বদনা ঈশিং শোকফমদা । করিগুত্বা স্কুলগী লম্বেল্লা মথনতা
চংলম্বা থোক্তগনা মিৎয়েংগী লান্দা ঐনা ওমলে । অছ নত্ৰছনা
করিগুত্বা মানা মীচং লিংখিবগা থোক্তবদি ঐহাক্তি লম্বেলদগী হেমা
অঠৈ অমা উদবনা অয়াস্বনি । মায়খিবা অছনা এবু থোইনা হেমা
ব্রাহ্মনখিবদি নত্তে অত্বু মিৎয়েংছনা এবু তত্তনা পঙথহল্লি । হোজিক
ফাওবা ফল্লি । মথাথংবগী শাস্তিনা নোংমা তল্লবা—তা-কুমার !!
বীমোলা হায়বা ঐথোর-ইমাল্লবী অমা লৈ হায়বা,.....অদো
মাননে নংসে কনানো হংই— । মত্ৰ তাবদা ঐন্তোন্না ফোংদোকফম
খঙদবা হুংডাইবা অমা ফাওখিবা, শাস্তিদি খঙলমলোইত্রা ? শাস্তিদা
ঐনা হায়খিবা—কিজত্রা হংউ— । ওঃ মা এবু ওহোক্তা কিরম্ম-
নিদা । মুংলি-মুংলি তোরম্মবা ঐগী আশাগী ষাওমৈ মচাদো শাস্তিগী
পাউছনা কনাগী মতেং য়াওদনা মথস্তা চুখৎখি । ইতন-তত্বক্সববা
থম্মোইসে খুদক্তা ক্রঙ চোংখৎলকখি । তল্লরিবছনা অরানবা ওই-
রগদি—এবু লম-হেল্লবী মমিঙুনা ওংলবগী অর্থ থোইনা লৈতে ।

আঃ রাখল অমদা ঐনা কয়াদা হুংগাইরুরবা ! পরিকাগা করিগা মফাং মফাং লৈখিবনা ফাঁভম অহুদা মতম অয়াহুদি হৌজিনখি । থোইনা শাংখিবা চহি নস্তে । রাখলগীদি মখা পোন-খিবা জাংনি । অহুম ওইনমক চিল্ল চিল্লবা মতমদ ফাও মাগী মরম থিজিনবদা মতমদ খরা হৌখিবদি থোইনা নাচুংখিদে ।

ঐগী লাইবক লেপকদবা মতমহু য়ৌরকলে । মথোয় অহুহাইদা “থাবল চোংগনি” হায়বা পাউ অমা তারে । অয়ুক্তগী হৌনা পুঙ্কিং অসে ডাইহাক্তফাও লৈতাকম খংখিদে । মখেঙ-য়াঙলবা, থুরবা ঐগী রাখলি খুদক্তা থাবল চোংফম য়ৌত্রবনি । অহুবু অনাবা লায়চুরবা হকচাং অসিদি ফম্বুংদগী হেনখিদে । ইমিং অনিসি চেজ্জেং উই-শিল্লগা হুংশি-রাইহে খরা খোমজিনবা লাকুরে, মপুং কাবা গুমখিদে । ইশোয় শোয়দনা য়ৌরকলগদবা মতমহুদা ডাইবদা মপোক অমা ওনত্রবগুম নিংলে । কাইনখংদা য়ৌরকলে ডাইডমদ্রবা মতমদো । ইমাম্বা অমা অনিগা লোয়ননা থাবল চোংফমদা থুংলুরে । তান নাইনা য়ৌরকলিবা ধন, শাইজ্রমগী খোজ্জেলক্তা ঐগী থম্মোইন্স তান চানা চোংখি । পুঙ্কিংসি ইতাও তাওই, লৈতাকম খিস্তা হেক খঙদে । ইমিং অনিসি চংছনা কাচিন কোয়া শিনবা থুংনা য়েংই । তারুরদবা মিংয়েংনিনা চোকথবদি মরৈজ্জে । থিরিবদি কাওখিজবা শককমহুতনি । মফম খুদিং শিনবা থুংনা অয়ুক্তদা য়েংবা য়াংবা মিং মতমহুদা পামলকখি । থাপ্পা উরে, অনিশুবা পরেংদা য়াওরিবীদো করাম চাউবা ঐনদি মতমহুদা কয়াদা রানা খাওখিবা । অতোপ্পা জুপা অমনা পায়রগা চোংলহু পং হেক খদংনিংই । য়ুমদগীদি

শেম শাহুনা ফনা খোনা ফনা লাকপনি । অত্বেবু শককমত্বে হেক
 উরুবদগীদি মীহুনসু চৌখেলক্কে, খোনসু নিক্কক্কে । মসিবু কেরি
 লায়নানোনে ? ইমিং-ইনীসে তথক তথক্কে ! হকচাংসু জিং জিং
 লাওরকলে ! থুং-শাসু মরোং-মরোং চংলকলে । চংলিন্দুনা তাপ
 হেক পায়রুগদবসু এগী শক্তিগিনিদি ওইখোক্তে । ফনা হোজিনথে,
 এদি মতমত্বে ফাও করিসু পাউখোকপা উমদনা লৈরে । কাইনথংদা
 রা হোদোকপীরিবা মরুপতগী ঈজিং অমা ফংলে । শিরবসু চংলবসু
 অত্বে মডায়রে নিংলত্বেনা চঙলে । খোংলবী, তনো-তনোরবী মথুং
 মচাত্বে তাপ হেক পায়রুবদগীদি হকচাং পুখা নিকপা হোরকলে ।
 ফনা ঈলবা মতলি অত্বেবু মায়সু হমানা পুমলুপ লুপথে । হায়গে
 নিংলসা রা পুখিসু ইকাউ কাউথে । রা মচেং অমফাও হায়বা নঙ-
 হোজিউদা হাপসু থাদোকথে । নিংবা কায়না অমুক হলোরকলে ।
 লাকমিরিবা ইমারবশিংহুনদি এবু পাংমল্লে হায়না শাওরি ।
 এডোল্লা ফাওরিরিবা অরাবহুদি মথোয় খঙদে । চোংবা হোথে,
 ইন্দক্তি শোয়বা য়াবা নঙে নিংলত্বেনা জ্ঞান খরা তানা চংলে । মহাকপু
 ইখুংমক্কা পায়ত্বেনা চোংলেকো খনবদা হায়ফম খঙদবা হুংঙাইবা
 অমনা ইশা পুখা থুলাংখিবত্বে এহাক করা হৈনে ! মথোঙ চাডবা
 খম্বোইসিনি তকশিল্লকখি নংহোররোই মতাগুম । এহাক্সা খোল
 নিকলপ তৌনা হংখি—রাভা ? খুদত্বে অত্বেম ফংখি,
 মত্বেগী পাউখুমসু । —রাভে , পুন্দিদা ইহান হানবগী
 ওইনা মাগা রাবী শানবা ফংবহুদা এনা কয়গী মতিক হুংঙাইজখিবা
 হায়বহুদি তমহুনসু খোকলরোই । মথুম-মরাঙ হোরবা রাখল

কায়না লমজিৎহনা অমুক হংখি — হংয়েং স্কুল কাগজী ? খরা ইকায়রপ তোনা খুয়কখি—হংয়েংদি নোংমাইজিংনি । জ্ঞান তাদনা হংদোকখিবা রাহংজুদা ঐসু খরা ইকায়খি । ইকায়বা কাখবা ওইনা মখা তানা হংখি—রা অমত্তা হায়গেনা য়াগজী ? ওইহাক খহুরগা খুয়কখি—রানি য়ারোই লেপ্পা ওমজজিয়ে, হায়রকলগা খঙবা হায়ছনি । ঐহাক তুমিরা তায়, মানা খুয়কপা রাহে খরছবু হরা হরা খনবা লারুরি । ওইহাক লৈরগা ঐহাক্কা অমুক জ্ঞান তাবা শারজুনা মখা শমথখি—মীগী পুক্রিং খঙলুদনা হায়নিংবা পল্লুদবা ঐনা লাল্লবা হায়ছনি । হন্দক্তি নোকফেং তোনা খুয়কই—পুক্রিং খঙদবা মীবু মরাল শীর্ষদি ইতিক নচ্চদে ।

থাবল লোইশিন্ত্রে । অছবু পুঙ্গিগী থাদোকনিংদ্রবা হকচাং অছবু ঐনা অমুক থাদোকলুখিজী ? ময়ান্না মচোয় মচোয় কায়নরবা মতমছ ফাওবা ঐদি মাবু চেজ্জেং পায়ছনা থমখি । খুংপায় চেংনা পায়ত্রবছদা খাঙবা রারবী মানা শুগল্পপ তোনা নোকখিবদো ঐহাকপু করম কাউথোকলসিগে । ঐবু হরা হরা মায়খিবা পীরিবসি ময়ায় কারবী মিৎস্না অনিছননিকো । হোজ্জিক্তি হকচাংসে তয়াং-তয়াংলে । তান্না লৈহোরবী মমিছবু মশেল মরাং উরকপগুম তোরকপসিদা মালেমসে ইখন থনত্রবোর নিংলে । ঐগী মথুম-মরাও হোরবা থম্মোইনা কোংদোরকপা হকচাংগী শাথেক কয়্যছবু উরগা মরুপশিংনা ঐবু করেন্নখিত্তা ? ইনো নোনা অমুক শাগংখি আশাগী ফিরেপ কয়্যামুকসু মঙগী দলানগুম । কোয়মিন্নকই ঐগী রাখলনা পুতনা মঙলৈবাক কয়্যাদা । মকম খুদিংমক কোয়থং-থংলে, অমত্তা

চিৎরে। নিংবগা য়োবগা মান্নরবা ঐগী রাখলনদি মাসী মনিং থুংহনবা
উমখি। কয়সি নিংছনা লাকপনা ইমানবা অমনা—চংহোরোনে,
য়ুন্দা লুংঙাইনা ঙাওরুরো—হায়রকপছদা জ্ঞান খঙতা হেক তাই।
মচোই মচোইরুরবা রাখল কয়াদো তপ্পা অমুক শেমজিন খাজিন্দুনা
য়ুন্দা চলক্লে।

শিনি খঙন-খঙনা পাম্মুনা হিংলিবা মীওইবনি। চাবগা
তুঙ্গদনসু মখো ওইবা কয়া যাওরিবনি। লমচং-শিনফমগী মতুং
ইন্না সমাজসিদা মী খুদিংমকী তোঙাল-তোঙালবা মফম লৈনরিবনি।
অছবু শিনি হায়বসিমদি তাইবংগী লোনম শাজ্জং কয়সিনা কুপ-
শিনখিবনা মঙদা ফাওবা মঙহল্লবমথৈ কাউথোকহল্লি। নোংমদি
শোয়দনা শিরগদবা ঐগী হকচাংনা লুংশিবগীদমক কয়াদা রাজরবা
মরম য়াস্বা তাইবং ফম্বাকসিদা মফাং-মফাং চংনখিছনসু পুন্নমকী
ওইবা পম্বুংদি অমস্তনি। পুন্নমকসি খন্না-খন্না ফনা থেঙজিল্লক্লে।
ঙসিসু ঐহাক হৌজিক ফাওবা তুমথবা য়াজি।

স্কুল অকা অকুম কয়াদা চিঠি কয়া পিথোক-পিশিন তৌনরে।
অনিঙবা কয়াসু অমস্তা খাক্তনা ফোংদোক্লেবা হৌরে। অহানবদদি
থবক খুদিংমক মিং তাংবা অমণ্ডম তৌরুরবসু ঙসিদি রাই খরা
খংনা চংথবা উমজরে। ঐ হৌজিক্তি জ্ঞান তারক্লে। অখিংবা
কয়সি লৈরমজবদি থবক খুদিংমক অমস্তা ওইথোকলমলোইদবনি।

ইয়ুং অনি অসি ফনা থাপ্পৈ। মাগা ঐগদি লুংশিনরি। ইবা-
নিগী মফমদদি লায়রবা-অনঙবা, অখিবা-ফজবা অসিনচিংবা কয়াসে
অমস্তা ওইদে। ম্বু খন্না-খন্না হিংলিবনি। লন-থুমগী খেপবনা

ঐখোয় অসিবু থিংবা হায়বদি ওইখোক্তবনি । শেঞ্জাও পায়বা
মখোয়গী পাবুংনা ঐবু ওম্বোকা তাতী । তাতীরিবা অতুমকা ঐখোয়
অনিগী শ্বংশিনবসু থোইনা হেন্না চেংশিনহনবোই নিংই । পুম্মক-
সিগী মতুংদা তপ্পা অমুক নিংশিঙলকখি, হায়নখিবা রা, নন্তে ঐবু
হৌজিক চৎকদ্রা চংলোয়দ্রা ? পিক্রবা কোক অসিনদি লেপ্পা
ওমদ্রে, করি তৌসিগে, অতুবু ঐগী শ্বংশিবনা জয় ওইথ্রে । য়ুমলোম-
রা ইমামবছ হৌদোকলুরে । রারী শানা-শানা লাকপনা খোং-
নাং মখোঙছ য়োরক্রে । হৌখিবা কয়াবু নৌহৌননা অমুক নিংশিঙ-
লুরগা শ্বাই-শ্বাই লাওই । মফম-মরাও খংদবমঠে ইচিং-চিংননা
লেপ্পি । মাবু উননিংবনসু শিদৌই । ঘড়িদা হম্বনা য়েংলুবদা
পুং ৯ চপ চানা তারমলে । শম্বল ফাওজিন্দুনা চঙলক্রে । থাপ্পা
উই খোংনাউ হাংদোকপগী মৈঙাল । মথুম-মরাও হৌরবা থম্মোইসে
ঙাইহাক্তা ফাওবা পোংথাফম খঙলক্রে । মতমতুমক্তি সিনা
অরেপ্পনি হায়বা রাখল অমফাও খনবা ওমখিদে । মহাক থোরক্রে,
লৈহাও পান্বীতুগী মরুমদা লৈশিল্লতুনা হায়রকই—

কয়াম কুইরে... ? ফাগী ওইনা থুমখি— কুইরে ইবেম্মা
ঐখোয়ডনা নিংজবনি... । ঙাইহাক্তি করিসু থুমলক্রে ।

—য়ান্না শাওইনা...ঙাইওমদবা মানজোদা ?

—ঙাইওমদ্রে খঙলবদি খরা ওম্মা থোরকপা য়াদ্রা ?

মহাক তুম্মিমা লৈথ্রে । রা মচেং অমফাউ ঙাংলকখিজ্রে ।
শাউরিভা, ওইনরিভা ? মতমসিদনি ঐনা ইনৌ নৌবমক নত্তগসু
অরুবা পারা অমা হেব-হেব তুম্মিনিংলকলিবসে । লম হেনজবা

থম্মোই হায়ত্থনি । মিপাইববা মিং অসিনা অমম্বত্থদা কোয়ৈব লৈ-
 ত্থনা অমুক য়েংই । অমম্বদগী হেম্মা কবিসু উখিদে । কনা উদ্ব-
 ত্থদদি থোনা ফবা শাবত্থনা ওইনা চাওবী মাবু চেজ্জেং কোনশিল-
 লগা ফমথহল্লে । পুল্লিচুপ্পা য়েংত্থনসু পেপ্পারোইদবী মায়থোংত্থবু
 ঐনা কয়াদা মীতাজ্জবা । অত্থবু মাদি ইকায়ববগুম মরু লুক্কি ।
 কয়াদা রানা পুবা ওমজ্জদ্ববা মায়থোংদো শুক-শুরু নৈশিন্দুনা খাঙ-
 থিবা । ত্তুংঙাইববা থম্মোইগী তিং-তিং লাওবা মথোলদো মাদি
 তাবমদবা য়াই । হৌজিক ফাওবা রা মচেং অমস্তা ঙাংলক্তি ।
 ঐনা কোই— বীমোলা । অবোনবা শকফমত্থদা কুইনা
 খাঙবা রাবত্থনা ত্তুম্নিন মরু লুকথবগা নোকথি । ইংবনা চিংশিল্লবা
 উচেক মচাশিংনা মনিঙ-থুংহনবা ওমজ্জদ্ববী মমাদা রাকংপগী চেক-
 চেক লাওবা মথোল, ঈংলবা ত্তুংশিংকি ইপোমদা তাওথবকই ।
 মালংবগী শহ্ম ফংবদা খাঙবা রাববা উনা-রানাশিংত্থনা চেকশিন-
 বিদ্ববা কনাগুস্বা অমগী পুল্লিগুম ফ্রে-ফ্রে হায়বি । তমথোক্কদববু
 ইকায়জ্জৈ—চেজ্জেং-কোনশিনবিরে । মশা পুস্বা জ্জমাং কাংলবগুম
 তোই । চাথোক্কত্থনসু পেপ্পাবোইদবা শকফমত্থবু চাথোক্কদবগুম
 য়েংলগা ঐনা শোস্থাননা হায়থি—বীমোলা, ঐবু শাউব্রনে ৭৭
 মমায়দি হায়গংলক্কে অত্থবু শ্রু-শ্রু নৈশিন্না থুমলকই— ইতিক
 নচ্চদে,.....পুকফস্তবা । লৈচিনগী মরোল কয়াবু ফাওদোকপা
 ওমজ্জদ্ববী থাজ্জগী মমি শামিবা মঙালসু শামঞ্চে । থেঙলে । হৌ-
 গংলে । মাদি মচি ইবেঙ-লেঙদনা অত্থম ফমলি । মতৌত্থদা ত্তুং
 ঙাইত্থত্থনা অমুক চংশিল্লগা চিংখংপিরে । অঙাওবা থম্মোইগী ইহৌ

অমনা লাকহংখিহুনা থোংলবা, মেঙলবা, ঐবু মোমোন মিনোক্তা
ঙাওহনখিবদা মতেঙ পাংখিবা তঙাংলবী চিহ্নাল অনিহুদা ইয়াল
লঙশিল্লুরে । ঐদি থোরক্লে । মাদি পঙথহোঁরি ।

অহিং-হুংখিল কয়া কয়া ওনঞ্চে । উনবু তাডবনু নোংবু চুডবনু
নল্লগা হুংশাবু শাডবনু ঋতুদি লেপ্পা লৈতনা হোংখি, অমগী মথংদা
অমা অমগী মথংদা অমা । লোয়ননা ঐগী পুলিসু মথং মথং ওনখি ।
ৰাখল শাজংনু অহু মঙাই, অহোংবগী অহোংবা ঙাক্ৰি । হোঁজিক
ফাওবা খনগল্লবা ৰাখলসিনদি নিংলক নিংলকপহুতবু খল্লি ।
ঐখোয় অনিগী মরীসু হান্নগী ফিভমদগী ওনবা নল্লগা হোংবা লৈতনা
অহুস্বক লৈনরি । নোংমা অস্বক অস্বক্ৰি পোষ্টমেন অমা লাক্তুনা
চিঠি অমা গীৰস্বী । এডড্ৰেসতু পাবমক্তদা খঙলে, মহু শিলচরদা
লৈবা ঐখোয়গী ইপলনা থারকপনি । ঐখোয়গী শাগৈ-নাঠে
অয়াস্বদি শিলচরদা লৈবনি । তশেংবমক্তি ঐখোয়গী পাজিসিসু
ৰাখল চেস্তবা হুপা হায়বহুনি । ঐখোয়না মণিপুৰদা খোরক্ৰদো
মরম ইচা চাদবনি । চিঠিগী চাউৰাকপা মরোলদি অসিনি :—

ইবুংঙো,

নখোয় হোংলক্লে । নাঠে চাবা ইখোল অমখক
নগীদমক লৈরবনি । শেল থুমগী ৰাহু কোমা খল্লসি । ইখন্তা
মফমসিদা পাজল ইথোক ধোকত্ৰে । খবকসু মায় খৰা পাক্ৰি ।
নঙগীসু ৰাহুনা লৈগনি । অঙাংলিংগী মই ৰশিং তস্বদনু হোঁজিক্ৰি

খুদোং যান্না চারে । চিঠিসি মুন্না খল্লগা ইখিবনি । পাওখুম থুনা
পান্নি । ইতি—

নহাঙ্কী—

নয়াস্বা, ঐরাইবম বনি সিংহ

শিলচর, কাছার ।

চিঠিগী মরোল তাবদা পাজিদি হরাওবনা চোংগে । ঐদি
তৌফম খঙদ্রুনা ফম্মুংদা তুশ্বিন হীপ্পি । মিৎ পাঙনা পাঙনা মঙ খরসু
মঙখিমালে । মতম চঙনা বানা শাগংচবা আশা খিবিক্তা পল্লোম
লোমদনা মাঙগ্গায়া খনবদা থম্মোইসে তনিক উনিক্লে । কীভম
অসিদা ঐনা করি তৌরুবদি য়ারি । হৌজিক কাওবা ঐহাক কীভমগী
মখা পোল্লি । পুল্লি চুপ্পসু পোনখিগ্গা ? খনবদা মম্ই । মখোয়না
থাক্লি—মখোয়না য়োল্লি, মখোয়না হায়বা ইনবা তাই । স্বাখলগী
শক্তিদি অসি মখেতনি । হৌজিক্তি ফুদোককম খঙদ্রবা পাঙ্কলসি
কদায়দা শিজিন্নগনি । ঐগী জুংখিববু কীভমনা উমখিবদা !!

পানখংলকপা নিপান্নি পানবদা যাত্ৰা তৌরনি হায়না পাজিনা
মরুপ মপাংনিংদা শল্লোকপা হোংগে । করিনো ঐনা হৌজিক
ভোগদবা । অমরোমদনা য়াগী, অমরোমদনা ইমা-ইপাগী
মখা-পোনবা ঐগী ইখৌ । ওঃ ইশাসে তোখায় তোখায়বু ভারগ্গা,
স্বাখল্লি স্বাগী, হকচাংনা য়ুমগী । চয়েৎনরবা স্বাক্ষম করাসিনা ঐবু
পোখাক্ষম খঙহম্মে । হকচাংসি তুফক তুফায় ইচন চল্লি । ফুদোককম
খঙদ্রবা পাঙ্কলনি । ঐনা মাবু জুংখিগ্গা!! কায়নবগীদমক

ফোংদোকলুগদবা ব্রাকমদো ভুংখিবা মশক খঙবা শারবা থম্বোই-
সিদগীদি খোরকউ য়াগদোরিত্তা ? ওহোকপা লাইবক হায়বছনি ।
খনবগীদি লেপ্পা নস্তে অছবু লোইশিনকম খঙদবগী ব্রাদনি । মতাংসি
য়োরকুবদি ।

স্কুল কারকপদা উন্নগদবল্স টেস্ট পরীক্ষানি হায়ছনা ছুটি থা-
দোকথে । ভুমিদাংরাইরম মাবু উন্নবা চংলি । ফোংদোকলুরগে
হায়ছনা খোনাগা লোয়ননা লোকুবনি । কায়নগদবা ময়ামসি খল্লুবদা
এহাকসি পাঙদবা মী অম। ওইরবনি । ব্রাখলশিংসিনা থম্বোইসে
ইনো নোথোকহল্লে, জৈশিং শোককমছ য়োরক্লে । মহাক লৈরখী ।
লুরিবদি হোজিক ব্রাকমসে মঙোল্লা করম ফোংদোকলুনি । অরেপ্পা
লৈতবা ঐগী লৈকমনিনা অরেপ্পা ব্রাখলস্ অমস্তা খনবা ওমদে ।
ভুমিমা হনজসিরা হায়না অমুকস্ নিংই । ব্রাকোয় অমদা কন-কুইনা
লৈরে । কায়নখংদা ঐনা—খুদিংমক ফোংদোকথে । ভুমিমা লৈবছ
হৈনজছনা ঐনা হংখি—করি খল্লি বীমোলা ? ডাইহাক লৈরগা—
ওংথোক খোরকুরোইজা ? কায়রবা থম্বোয় অসি মহি চেনগদোরে ।
মিং অনিসিস্ পিনা থুঙ্গলক্লে । ইকায় ইকি ব্রাংমা লাল্লক্লে ।
হায়দোকে নিংলখা খুদিং থম্বোই তাহাদা ইপন পনথে । লোশিং
চাওরবা ঐনা ব্রাহংগী পাওখুম পীবা ওমখিদে । মিস্তগী ভারক্ৰিবা
পিবু ব্রানা থামবা লাল্লখি । ঐগী আরোইবা পাওখুম, মসিনা
অরোয়বা মাগা ওানবা—তখা ওমজে বীমোলা । পুলিসি
অল্লমা অছম লোরশিনখো তল্লমাল্লে । খোঙথাং থরা তপথরগা
হায়রকই — কায়নবা ভারত্বা ? তঙাংলবী খজাই অনিছদগী

চেষ্টরকপা পিগী ঈরিক ঝল্লতনা ঐবু কল্লাদা রাহল্লাবা । খোনাউসি
কংলবগুম, করিনো ফোংদোক্লিংলিবসে । হেনগংথবী মমামবলিংহুনা
কৌরকই—বীমোলা কৈদৌরে ? অরোইবা মিৎয়েংনা হেক
ঙমজবমথে মাবু য়েংলে । 'সিমত্তদি হায়রমগে নিংই—বীমোলা
কায়নরসিকো । অহুবু ঙমখিজে ।

অশুমা মফাং মফাং লোয়সিনখিগড্রা ঐগী পুলিসে পম্বুংফম
খঙদনা । তুরেলগী ঈচেমা ডাইহাত্তা কাওবা লেপ্লমদনা চেম্বি ;
অহুগুমা মীওইবগী পুলিসু, লেপ্লা লৈতনা অহোংবগী ঈচেলদা
তাউথয়ি । অসিগুমা অরা অনা কয়গী চৈথেংনা নৈহংপিরবসু
প্মনিডবা অমগী মখা পোমা মীওইবনা হিংলি । অসুক কুইরবসি
মঙোন্দগী পাও অমত্তা তাজি । অহুবু ঙসি ফাওবদা কাউবদি মঙমজি
অপিপুন্নগী কাচিন অমদা শাথ্‌হৌবী নিংথিরবী লৈরাং অমখক্তবুদি
ঐগী ঝম্বাইনা ।

শিলচর, কাছার,
জুলাইগী অহানবা—'৬৫ ইং ।

রাধা প্যারি

নিঃখমথাগা ওইশিল্পকপনে, রেটিং রুম খুদিংমক মীনা
কুক্ কুক্ ইন্নত্রে। থোইদোক্কা তাঁথ যাত্রা তোরুবনা
অয়াস্বনি। কাংবু কাংবু তাশিল্পত্ননা মচি মচিদা রাৱী
শারি। মখল খুদিংগী মী শুৱে। মীওইবা জাতিগী মশাগীতা য়েংবা
হায়বসিমদি শিজিফাওবা মুত্রবনি। ফম্ফম খজিকুংগী ফাওবা
ফুনরকই। পুন্নমকসি য়েংছনা ঐসু মচি অমদা তুমিন লেপ্পি।
স্বর ফাওবা কোমনা হোনবা ফংদ্রবা মফমনি।

ট্রেন লাক্কে খানবা কাংসিসু খিঙত্রে। মথুম-মরাঙ হৌৱবা
যাত্রিক খুদিংমক মাগী মাগী কাংবুবু খিজিন খোমজিন্নবা হৌৱক্কে।
অমনা লাওবা, অমনা কোবগী মখোল, অচোয়-অপা, অচা-অথক
য়োনবশিংগী শৈহেকা লোয়নবা খোহ্মাং, অজুগা নাকল অমরোমদনা

পোৎ-চৈ থাংগৎ-থাংথা তোরিবা মেহিনগী নোংখোংবগুন্না মখোল-
নচিংবা কয়াসিনা মফমহু তশেনমক অরাংবা সংসার অমা শেমজ্ঞে ।
এহাক খোঙবু কনাসু লোয়নরক্তে ইতোমতনি । খুং-য়েন্তনা বেডিং
ওইদনা সুইতকেস—অহুগা এনা প্লেটফোর্মদা লেঙ্গাহুনা অউবশিংদা
ঙকা থোকনি । মখোয়না এবু খোঙবু য়াউদবা যাত্ৰিক অমনি
নিংলমগনি । অহুবু হুমিং ২৫নিদং পূজাগী ছুটি ফংবসিদা য়ুমদা
লাকপনি । লংকৈদা লৈরিঙৈদা য়ুম চংনিংবগী ময়াইসিদি থেংনরগা
হেন্না ময়েক শেংগনি । খরনা কুলিশিংদা শোয়বা য়াদে হায়হুনা
তরুরি । ঐসু লম্বীসিদা অনি অহমলক্তি চংলবনি অহুবু হুন্দকী
মী খুয়ামসিদি অমুক্তসু থেংনজি । ইতোমতগা ওইবনে, মীনগা
য়াল্লে, ঐসু তঙায় ফদনা কুলি অমা নেকলে । মাগী হৈ-শিংগ্ৰবা
রাঙাং য়াল্লা চমশিল্লকপগী মর্তো, এহাকসিবু লৈকাইগী মীগুম,
অহুগা মাগী থোইদোক হেন্দোকপা ব্যাবহারহুদা এহাক ইতোমতা
নোকচৈ । অহমলক শুবা কাংসি খিঙলকপদগীদি ট্রেন য়োরক্লে
হায়বা খঙলে । মী খুদিংমক পরেং না নামরেঙ মরেঙ চংপগুম
তৌরক্লে । ঐগী খোঁনা ফরবা কুলিনা বেডিংহু মকোক্তা থোঙ্গংজ্ঞে ।
সুইত কেট্টুমশ পীরক্ৰবা হায়রকই । এনা য়াখিজ্লে । ট্রেন থুংলরে,
কুমথরকপা মীগী মায়থোংদনা থুংলরবগী হরাও-তয়াহা মীনোক,
কায়নরল্লে খহগী অরাবা শকফম । কাখংলিবশিংগী মায়থোংদনা
কায়নহোবগী হুংঙাইতবা অহুগা থুংলুগদবগী হরাওবা । মখং
খুদিংগী হরাওবা, অরাবা, হুংঙাইবা খিবিল্লা মকমদো পুন্নাং লাইই
মথরায় পাল্লবা বেডিংহুগীদমক খহদা রাই । মওং অমা ওইনা

মল্লুদদি য়োঞ্জে । কুলিছনদি ঐবু কাখৎলক্কা হম্মা-হম্মা কোরি অছবু
কাখৎকদবসি ফনা লুরি । শোয়হোঁবদি য়াব। নস্তবনিনা নম হাছনা
কাখৎপা লাকুরে । আরে আরে উধর-চলিয়ে, জরা দেখিয়েতো নিচে-
রালে বচেকো... । থোরা হাথ নিকালো... ময়ামসি অমগী মখন্দা
অমনা লাওরকপনি । খাইদগী হুংশিবদি ইশাতনি তোয়না হায়নৈ ।
অচুস্বনি মখোয়না লাওরিবশিংছ খোইনা তারুদনা ঐতবু চল্পবদি
হায়না কাখৎপা লাকুরি । রানা হোৎনরবা মতুংদা মতুঙদি য়োরে ।
কুলিগী মমল লেপ্ত্রি । ফনা কুইনা য়েৎনরবা মতুংদা সিকি
অহমদা সন্ধি তৌনরে । ওহাক লৈরগদি লাঙলদ্বা পুস্বা পুমচিক
চিকঞ্জে । সুপ্তগী হোকর খরা নস্তনা প্লেতকোম'হুদা কনা অমস্তা
উদ্রে । তল য়োনফমদংদি খরা চিন্না উই ।

গার্ডকী ফিরাল অশংবা অমা হাইথিবগা লোয়ননা শাংলবা
কাংশি অমা থিঙথিবদগীদি ট্রেনসু চেনবা হোরক্কে । ওহোকপনি
গাড়িদা তোংজবগী রাদনি, ইশাগী কীভম ফাওবা শেমজিনবা
ওমদে । লেপ্ত্রিবছ মওং অমনি । ঐনা নিংথিবনা ভোংবা ফংলে,
শোয়দনা থুংলুরনি সিতনি । ডবাগী মপান্দা করি ওইরমগদগে
হায়বছমদি কালেন্দা ক্লাসতা মওবা মঙগুমই । মরক মরক্তা মশেল-
মরাং ওইনা, লৈথছনা লৈহোবা উ-রা লৌবুক, তুস্বক-তুস্বকপা য়ুম
মচপ্পচিংবা কয়াদো খীরকিদগী উথি । ট্রেনগী খোংচং খরা হস্বরক-
পপ্পস তোই । ও! লেপঞ্জে । করি তৌরবা জাংনো নিংই । ষ্টেসন
মল্ল অমা রৌবগী ওইরল্লে ।

লাইবকীদি লাইবক ওইরে । ময়ামবুদি ইশাগী লাইবক্তি

ইশানা শেমজবনি হায়বা । ইশেম-হেক শেমলুদনা ওইরকপা ঐগী
লাইবকসিমদি ইতোমতা ওকটে । ঐনা তোংলিবা ডবাছুগী মী
অয়াস্বা তপ্পা তপ্পা কুমথনথ্রে । হৌজিক ফাওবদি ঐনা তোংলিবা
ডবাছু কোস্বা হায়বা যাদ্রি । অছবু ঐসু ফমফম অমথক্তি ফংলে ।
ঐগী বেডিং-সুইতকেসকছু অমুক উবা ফংজরে । মথংগী মিৎকুপতা
করি থোক্গবা, লাইবক্কা করি তল্লমগবা ? মী অমা ওইনা মসি-
মদি মমলবা রাহংনি । অছবু তুংদা ওইরক্কা মিংকুপ খুদিংগীসু
লাইবক্কা তল্লম্বা খরদি শোয়দনা মরৈরল্লগনি ।

মহাকসিবু কনানো ? করিগীনো মানা ঐবু অসুক মুয়া
য়েংলিবা ? মতোছু খোঙবু কনা লোয়নরকপসু মান্দে । মতোমতনি
হায়ছনা কিথি-কিরুস্বগী শকফমসু নন্তে । জুপী ওইবীনি হায়ছনা
মনাক্তা ফমলিবা জুপাশিংবু করিসু থওইদনা খন্দোকলি । অছগা
মায়থোংসিনা তাক্রিবনা মহাও যাওজবা পুল্লি লেল্লবী অমগী শক-
ফম । শওং-শাদাসিদা মৈতৈ মানবগুমসু তোই । অছবু তিকেৎ-
চ্যেকী মতাংদা চ্যেকরদা পীথিবা পাঙখুমছুগী হায়রুরগদি মহাকসি
বেঙ্গলি নল্লগা অসামীনি । লম চংপগীদি য়ারিবমথৈ খংনা চান্ন-
সিনবনা উপাইনি । ময়াল্লদি ঐবু লম চংপদা হৈ-শিংই, মী.খোনবা
হৈ হায়ছনা থাগংপিবসু ময়াওই । মাবু উরুরগা চিংবসু অসুম
অসুম হেনগংলকই । মহাক্তি করিসু থোক্কা নন্তে, শক স্বচ্ছন-
থিবসু নন্তে । অছবু চিংবদি পোকে । মহাকসিবু মৈতৈ নল্লনে ?
ইতোমতা হংজবনি, কনাসু খুথিরক্তে । করিগীনো জুপীমচাসিদা
ইচম-জ্ঞা করিগুস্বা অমত্তা কাঙথোকপা ওমলুজিবসে ?

তোমরা-তোমরা রেলকপা মিঃয়েংগী হায়রুরদি মানুষ ঐবু
 চিংল্লা কৈনো । হস্তক্তি মিঃ চানরুবা মতাং ওইনা তোরছনা
 মতোমতা হায়দোকচি ঐগী ইচিনসিনা—মৈতৈ মানপ্রোদা……? ?
 রাহংসিদা ডাইছনা লৈরস্বশুম, খোরাংনা পাওখুমলকখি—মামি…
 ঐসু ওসায়মথে চিংল্লরস্মিবনি !! বারীদি ফনা য়ায়া চংথনরে অছবু
 মচং ওইবদি অমস্তসু য়াওত্রি । অহনবমস্তদা মরু ওইবা বাকম
 অমনা—“ইপাং কনাসু য়াওদে ইতোমতনি !!” অসিনি । মসিমক্সা
 মথো ইটৈ লৈতনা ঐবু করিগুয়া খরা খলহল্লবনি । ঐঙোলদি
 কুফেং-কাফেংকুম তোরবা মনিল ফংত্রিবা মাগী পুন্সিবু য়েংল্লিঙখি ।
 ঐনা হোজিক কমা পান্নিবদি পাওখুমসিগা চানবা পুন্সিবুনি ।
 অছবু মছগীদমক ফোংদোক্লুনবা শক্তিদি ইকাইবোই-করিবোই
 মচেং অমফাও লৈত্রি । পুকচেল শেংবী ওইরমগজা, মরী ইটৈ
 লৈনত্রবসু বারীদি ফনা য়ায়া শানরবনি । অছবু—“করন্না লৈরস্মি-
 বনো, করিগীনো”—হায়বসিমদি হেস্তা লোংখি । মাগী-লকক-
 লককপা মতোছদা ঐসু মখা ধোইনা তারুজে । উপায় অমা
 পুখোকে ! খঙহৌদবদি য়াদে মতাগুম । বারীছ মওং অমদা অমুক
 পুখোকজে । মমৈদি মতাংনা য়াছছনা মাগীসু লীখরুকে । বারী
 হোরমদায় ডাইহাল্লদা মাগী মায়খোংদা ভাখিবা নিংবা কায়বগী
 ওমচাফরবা মমি করাছদি ঐহাক কাঙবা মরৈঞ্জরোই । য়ায়া বানা
 কনাক্স ফোংদোরিঞ্জবা মশাগী কীভসু শেমজিবা লারুনি ।
 অরোইখা ওইনা ভুকথবা মিনোক অমা…… । পাকথবা ইপাক্তা
 লৈতুম অমস্তং খাদবগা ঐথক-ইপোম হৌরিবছবুদি ময়ামসু ইউ-উবা

উল্লিখিত। অত্বে ঈরোল্লুংগী লৈতুমত্বেগী ফিভমদি কনানসু লেপ্পা
উমদে। মাগী বারীত্বেগী মরীদা ঐডোল্লসু মত্বেমভায়। বারী
হোরল্লিবনি—লীথরকই।

য়াইস্কলদা পোকপনি, অঙাং ওইরিউদনা চাওবী কোই।
হৌজিক্তি রাধা হায়না অত্বেমক খঙনরে। জগোয় য়াওরুবদগীনি।
মিংসি হেক হোংখিবগা ঐগী পুলিসু অমা হোংখি হায়বত্বেমদি
হৌজিক্তি খঙলক্লি। মতমত্বে ঐহাক ক্লাস ফোরদা তমলিবনি।
অঙাং ওইরিউদদি খরা ডাওনা হোরকলমগত্বে হায়না নিংজৈ।
ইমাদি পাজি হেক লৈখিদবগা অবোকীদা অত্বেম লৈথিবনি হায়বত্বে
ঐনা জ্ঞান তারকপা অত্বেরাইদা খঙখি। ঐহাক পাজি মশক
খঙহৌত্বে। ঐনা জ্ঞান তারকপা অত্বেরাইদদি খুরাগা লৈমিন্নরমই।
খুরানা ঐবু ইকায়খাংদগী থল্লম্বনি হায়বত্বেসু হৌজিক্তি খঙলকই।
কালেন ছুটি থানবগী অত্বেরায়দা নোংমা ইমাগা অবোকনা ঐবু
লোবা লাকই। অবোকখোয়গী অত্বেরাইদা লিংখংপা জগোয় অমদা
ঐবু য়াওহনগদবগী তোবা ওইরমলে। অঙাংগা ওইবনে, জগোয়
য়াওহনগনি তাবদা ঐদি হরাওবনা মহা ওইরে। অঙাং ওইরিউদগী
জগোয়সি ওস্বেক্লা পামজরকই' ইমামবী ময়াল্লা—চাকখোংবী
শাম্মবদা—ঐহাক থোইনা খোয়দারুদে। ঐদি—“জগোয়-রাস”—
ওইনা শাম্মসি হায়ত্বেনা ইমামবী ময়ামদা তকই। মোং মাম্মবী
ইমামবী ময়ামগী মরক্তা ইতোমতমক তোখায় তারে। ওসি ফাওবদা
ইতোমতনি, ঐগী অরা-মুংডাই পুলিসিবু মহাও তঙহত্তনিং,
লীথোকচবদসু কয়া মুংডায়জদে।

তপ্পা-তপ্পা জগোয়সু লোইঞে । ঐসু ইমাগী মনাক্তা লৈবহুদা
 হুংঙাইরছনা খুরাগীদা অমুক চংলুদ্রে । থা অনি অহমলোমগী
 মভুংদনি । ঐথোয় ইমাহু কন্না নারে হায়ছনা ইমুংহু পুমাং-লাংলি ।
 অঙাং খরা ওইখিবনা করি তৌখিবনো হায়বা খঙলুদে । নোংমখক্তি
 খুরাথোই ইল্লোমচাথোয়সু লাক্কমই । শিবা-নাবা অততাইনি,
 কনাসু শরুক যাবিরমদে । মথোয়দি হুমিদাংরাইরম অহুম হনখি ।
 অঙাং ওইবনা ওইবতায়, মতমহুদা ইমা লৈখিদবগী অরাবহু থোইনা
 খঙখিদে । জ্ঞান খরা-খরা তাতুনসু অঙাং ওইরিবনা ঐহাক মথোঙ
 মরম খঙখিদে । অবোকাী কল্পদদি মতেং পাংখি । নোংঙাংদা
 মিংসি ইপোম-পোমলমই । অহুবু তপ্পা-তপ্পা খঙলকখি ইমা লৈখি-
 দবগী অরাবা । হোজিক্তি তাইবংসিদা ঐগী থুংকমদি শুপ্পগী কাপ
 অমগী লম ফাওবা লৈত্রবনি । অতুননি ঐনা চংলিবা, চংখিনি,
 লেপখিরোই !! রাখলনা পুবা মায়কৈদা খোংখাংনা হেক লেপত্রি-
 মথৈ । নোংখা লীকপা করিসু ওমশিল্লক্তুবা অবোক হনুবীছনা
 ঐবু থাকপদি ওমদবা মশানা তাবনি । তরেংঙবা কারল্লাগা লোই-
 শিল্লনা তোকে । চহি ৪।৫ রোমদি অবোকাী মতেং পাংই । লেঙবা
 খোংপা ওমশিল্লক্তুবা অহল অহুমসু ঐগী ইথক্তা তারকলবনি ।
 খুরাথোয়গী মরীদি ইমা লৈখিদবা হুমিঙুদগী কল্পখিববু ওইরমগনি ।
 কনামত্তগী মরা-মপাও তাখিদে । ইঙ-ইবেস্তা তরক-তরক লেঞ্জ-
 রকখি । ইশাগী তনো-তনোরিবা মতৌছনবু ওইরবসু নত্রগা অবোক
 অশোবীহুবু হুংশিছনা ওইরবসু লৈকাইছনা চহি অনিরোমদি য়েং-
 শিনবিরন্দি । কুইখিদে, খরা লৈরগা কনামা ফাও হন্না য়েংবিরদে ।

ভোঁকম খঙজবা এঁনা স্বানা অবোকপু শেবা ভোঁহুনা লৈরক্লে ।
 অমনা চহি মতাং অহুনা ঐবু অপবা পৌনিবনি । কমাগীসু কারুর-
 রোইদবা পিতং-পাতংপা ঐগী ইথকসিবু করিগীদমক মঙং মন্তো
 অসিদা.....ইতোমতা মীপাইজবা পোকখি । স্বরুরগসু তাইনকম
 খঙদনা লোয়শিবনা অয়াবনি । মমৈদদি খঙলকখি, শত্ৰু চাবা
 মমাজনি ! ইনাকখুগী মনাইনি ! খোংকাপ অমফাওবা ইনিঙতোনা
 মংপা ওমশিল্লক্লে । ইশাসি লাংদা খুবলম ফাজিনত্রে । অখিবো
 কয়ামিবু য়াহুনা লৈরুরগসু কংহুনা লিজগদোরি । সিনি ঐগী
 লাইবক । ভোঁকম খঙদনা ফনা কুইনা লৈরে । মমৈদদি নাউরোল
 তরৈংকী মরী-মতা মামা অমনা লিঙ্কংপা মর্ষাক জগোর খুংপুদা
 য়াওরে । ইপুক ধননবগীদমন্তনি ধনখি । জগোয় পামজৈ হায়হুনা
 মরীওরুবা হায়রসু ইশানা য়ানিংদে । অহুগা অমরোমদনা মীনা
 তুঙ্কনরবা শিনফম—, মিদানা “জগোর-শাবী” হায়বসিবুনা করিগী
 অত্থক পামজকুদিবা ? নন্তে, ঐহাক.....ইজংকি ঋরুবসু—
 মর্ষাক জগোর শাবীগীসু ইজং লৈ হায়বসি নোহোনন । পুংলকপা
 য়াবা স্বাকম অমনি । হিননবা ছোংনবহুনি ঐগী ইজক্তি ।

অহুবু মতম অমদদি রাধা হাক্সাইমিসি ইরাংগী জগতা ফাও-
 রুরবা ! অদোমসু তাখিরদা য়াই । আঃ মতম অহুনা ঐগী ইথক
 ইখিল !! অহোবা লকফমগা লোরনমা মকম কয়া কয়া চংলুরে ।
 জতাপারকী খাংকক অমা লোইশিবগা পুলি খোঙকাপ অমা খাংখিবগা
 মান্নহোই । মমিদি ওকসিয়ে, করিগীনো মখোয়না ঐবু মঙং কয়া
 মরুদনা ইনিংলিয়া ? খাংখাইসে কং জিগোয়কাপা য়াহুনা মন্তো

উৎসবদি মথোয় চেনখিগনিদো । ঐগী শাথেকা মথোয়গী পুজিগা
করি মরী লৈনবনো খঙদে । হৈনিংদনা চৈ কিবদগী হোংদোক-
খিবা শককম খরছবু মথোয়না ঐগী পুজিগী শাথেকি খল্লি ।
খুংশেমদি ওম্বোফ্রিবা মওং কয়াদা ওম্বোকপদা থোইনা লুদে হায়বৎ
মথোয় খঙখিদি । রারকুবা মতমদা চিখানসি খজিকুং লেঙবা ফাওবা
মথোয়না লুংশি মিনোকি নিংখি । কয়াদা পেয়ীহৈপ্রবা মথোয়গী
থম্মোয়নো ? তায়বং বম্বোদগী চোয়থোরকপা যাত্রিক খুদিংমক
ঐগী শাথেকুা ডাওখিবনি । চাপ্তোকা হায়বা ডমই, পুন্নমক
মীনাযনি । লেপ্পা লৈতনা ইনশিল্লকখি— জগোয় শাউ রাধা... !!

ঐনা কপুনা খাঙহোবা অতুগা ওসিফাওবা কপ্পিবসিবুনা
মথোয়না খঙবিদবা । ফাজিন্দুনা থল্লবা বপিনীপুম, নিংতল্লা খর
হোন্দুনা সমাজসিদা থোঙ নামন্তং থাংদোকপা ফাওবা ডমখিদি ।
লৈখিপ্রবা অবোক্তুগী শোরাং কস্মনচিংবা শোম্ববগীদমক মামনা
লুপা খরা পিরকপছ ওক্তবা ডমদে । চিংখিবতুদি ওসিদা তাইবং
ফাওররি । মতুদি ঐহাক মফম অমদগী অমদা চং-চন্তুনা জগোয়
শারি । ঐহাক মামগী শেল তাল্লাব করবা খুংলায় ওইতুনা লৈরে ।
মাগী চিংলেম্বা মীলুংশি চাউবতুদা, ঐহাকুা খাজরুই । ওং মাদি
হিংচাখা । মানা ঐবু ওংখি । ঐহাক থম্মোইসে কায়রবনি ।
লায়বক হায়বসি ঐগীদি অতৈ অমা নত্রে ! অমম্বা সংসার, পম্বু-
কম খঙপ্রবা তাইবঙ । অমদগী অমদা, অমদগী অমদা চবংনরৈ
হকচাংসি । খুংপায়শেল মতিক-চীনা পায়রবা মামনশু হৌজিকি
মওং-কায়রবা ঐগী হকচাংসিনা মাগী কারবারদা কায়রে নিংলম্বান্নে,

এবু কয়া খোশারক্তে । অস... এবু লাইকদিবীশ্বম, ... সমাজগী
জ্ঞান ভাষিবা অজ্ঞাংশিংগী খায়পোং ওইহনখিবা । নিংশিঙলুবদা
ইশা ইতোমভবু শিজ্জিবা করিগীনো হায়না চৈজবতনা মশিং নাই-
জবনি ! অছবু পাম্বুরবা থহাইসি ওসি ফাওবা ফাজিন্দুনা থম্বিবনি ।
তমথোকপদা ইকাই-তুজুং পোকপা হাইশিংসি কনাদসু তমথোক-
চনিংদবনি, তমথোকলোইসু খনখি অছবু কুমজিনবদা হায়বদা
মতাংসু মথেনরকই । লাইবক থিবনা মতাংসিদা অদোমগা থেং-
নরিবসিনি । ইশাবু করম্বা হিংচাবছদগী নাছোকসিগে খনবদা চাবা
থকপা চঙলুজ্জনা হানননা ফিভম কায়রবা ইকচাংসে অমুজা হেননা
শোকচিল্লমলে । চোকথবা লায়না অমনা এইহাক নারবনি । অশেং-
বনি, এইহাক ওসিসি হোসপিভালদা চংলুগে হায়জ্জনা লাকপনি,
কদোমদগী ইনশিল্লকপনো, করম্বা বাখলননো, অছগা করম্বা এইহাক
ট্রেন মনুংসিদা । ইতোমতা ওকচৈ ! থুংফম্বা কদায়দা !! লেপ্তবতনা
পুলিগী ফিদম ওইরবদি এইহাক্তি চংখিনি... এইহাক্তি চংখিনি ।

শাংনা খিঙখিবা কাংশি মখোল অছনা এবু খংথোক খংছল্লি ।
মিং-পাংখোরকপদা খায়-লাওই । ডিমাপুর-মণিপুর ষ্টেশন য়োরম্বে ।
হোজিত্তা ইনাক্তা হারী-লীরম্বি জুপীমচাছনা কদায়দা চংজবা ? ট্রেন
খামখিবনা কয়া কুইরবা ? এইহাক তুমুরবা... নন্তে তুম্বুদে ।
ট্রেনসু খরা-খরা লেংবা হোরকলে । এনা অঙাওবত্তম বেডিং-সুইড-
কেসকা লংখোরকপছ ময়াম্বা ওক্সা য়েনহোই । এইহাক মণিপুরদা
খোকদবনিকো খল্লুবদা ভোরম্বিবা কীভমছদা খায় লাওই । এইহাক
ম্লেতকোম্বদা অছম লেপলিবনি, চা য়োনবা অজ্ঞাছনা—বাবুচা

পীরেগা ?... হায়রকপহুদা ভাব ভারক্রে । করস্থা রাখলনো ঐকোন্দা
 য়েংলরিবসে, ওকইদা, মহাক্সা কদায়দা । অততায় হায়হুনি, এমঃ
 এসঃ টিঃ অফিসতা অহুম চংলে । খাখিবতা ওয়রি ওসিগীদি লোয়-
 রে হায়রকই । তপ্পা তপ্পা রেতিংকুমদা অমুক লাক্রে । বেডিংহু
 ডিংখোস্তুনা হিপথরে । হোলহুগী মটি অমদা ঐনা খোনগংখি
 মাগী পুলি যুমফম । লেপ্পা লৈতনা কামখোরল্লিবা মৈধু মরস্তা
 য়াওখি রাখল মতং অমা-অনি মচোই-মচোই । ইতোমতা শোজখি,
 জগোয় শাবী রাধা !!-!!-!

অমুক ওস্তাহু খবর য়োনফমদা ইরাং লাংই । চংলুবদা
 খংলে ! এম, এস, টি, গারিহু ঘাসপানি মনাক্তা একসিডেন্ট ওইরে
 হায় । মী তুরামাখোর শিরে, হুপী মঙা য়াওই হায় । চঙশিন্দুনা
 খবর অমা লোবে । শিরিবশিংগী মমিং মখাহু অসুম পাথরকপদা
 খেংনরকই—রাধা……!! লেপ্পাহু মফমদা খবরহু খাদরমলে ।
 ময়্যাম্মা ওক্সা য়েংখিত্রা ? ঐহাক গাড়িদা কাখংলে । ...রাধা...
 জগোয় শাবী...রাধা !!!

গৌহাটি, রাজবাড়ি
 জুন, ৮'৩৬ ইং

৪

অয়ু কী নোংহো

সিনেমা লোইবগী ডাইহাস্তং লাউবসিদি মহানি । ফনা পাক
 চাউরিবা লম্বেলনি অহবু মীনা চংকম ফাওবা লৈজে ।
 হান্নদগী খরা তস্থরক্কা হকচাংসে ময়ামত্ছ উরুরগা
 অয়ুকা হেন্না তস্থহল্লি । মী লমগী ফজখ্কা চংবী ময়ামত্ছ উরুরগা,
 রাউরুরগা মণিপূরগী চরাউনরবা মরকসিদা হেক-হেক তারকপসিদি
 তলেনমক খোইদো শাউগংনিংঙায়নি । সাইকলত্ছ খাইগী মখা
 ইখংখংনা হেক লৈখিবনা হোজিক ফাওবা ফীভম অমস্তা কায়বা
 মাদনা লৈরি । অহাংবা মচিমদা লাকমিন্নরিবা মরুপ শ্যামগা
 লেপমিন্নরি । রাখলনি—হে মৈভে মচা, হরাউখোকপা অমস্ত হৈ-
 দকো !! অহক চরাউনরিঙে তাঁজাঁহুদা শ্যামগী ঙ্গিৎ অমস্ত কংলে ।
 কদোমদবু য়েউ হায়ন্নিবনো খঙদে । ইতু-ইচা লৈরবা ঐখোয়স্

মিং-নাড়ি ওহোজা তোইনা চোরধেদা । শ্যামা শোহাংবনা
হায়রকই—কুমথরকইসি য়েংউ ।

থুনমক লৈখোকতুনা কয়াম কজবা জাংনো হায়না য়েংলুরে ।
অম ! ঐহাক ঝাই লাওই । হৈনদবা, জুংডাইতবা, জোকম খঙদবা
কয়াসি ওাইহাকতুদা ঐডোলা পুন্নপ খোমজিল্লকখি । উরিবহুদি
খুন্নম পানথবা পোংখল্লিনা ঐহাকসু ওাইহাক্তি যজা অমা তোখি ।
শ্যামনদি-মশক ফজৈ হায়বগী মওন্দা চুন্নতা য়েংউ হায়রকগখি ।
অহুবু ঐগী ইতোঁ, অমকুগী মতোঁদা মহাক মরমদি মঙদবনিনা ওকুবনি ।
ঐডোলা য়ুনা য়েংলকই—করি তোঁরে শাস্তি... ? ঐগী রাখনা
মচোট-মচোট তারিওঁদা হংলকপহুদা—করিসু তোঁদে.....হায়না
খুমমোকখি । কুমথরক্লিবী মহাকতুদি তশেংনা য়েংনিংজবা শক্তগি ।
অহুবু য়েংলরোই য়েংথরোই হায়না নিংলিবহুনা হেয়হুম মরা চেং-
শিল্লা য়েংলুনবগী মচাক অমা ওইরয়ে । খোঁদারুবা লৈতনা
কাথহোবা ওমজবা মিংসিনা লৈশিন্দুনা অমুক য়েংলুরে— । অহুবু
মহাক্তি তমখিরবী মহোশাগী মহু পুবী মিংচি অনিহুনা হাইফেং তোঁগে
মতাগুম খংচিল্লগা রাশি য়াওদবা মিনোক অমা জোলিল্লকখি ।
অহুবু মহাক্তি অহুম চংথে, ঐবুনা রাখনা পুনখিন্দুা থসিরমলে । ওঃ
তমখিবীদো, মীজুংশি খদবদো...!! মিংয়েংদগী কামথে । থেয়াই-
দদি তাথবা ফোটো কয়াহুবু হোঁদোকুম জোঁই । হোঁথবা অহুগা
হোঁজিল্ল ওইরিবা কীচুম অনিমকী ওইবা জোঁখাই-জোঁখাইবা রাখল-
শিংহুনা ঐগী থেয়াইদা অকনবা লাহেংনরকই । মজুগী কলনা ঐহাক
ওাইহাক্তি উংখি । ঐগী ইতোঁদা ভাব-মেন ইজা কামরা শ্যামা

মখাতানা অমুক ~~হাজরক~~ করিনোনে শাস্তি, নঙনা ভোরিসিবো ?
নঙবু হোজিকীহু মশক ~~খঙল~~ বনে ? অহুক মুদা য়েংলিবহুনা করি
ভোরিবা ? ইঙক-ঙকথররা মায়খোঙসি শ্যামগী রাতুনা ইনো
অমুক নোথোকহল্লে । মানা ~~খঙল~~ খঙলিবহু খঙলহুনা ঐনা খুমথি ।

—খঙই, মুদা ~~খঙই~~ ~~মশক~~ !

—মহাক কৈদৌরবা... .. কায়রাইদগীনো... .. অরুবা
রারীগকা লৈরমদবোয় নিংঙিদা ।

—লৈতেদা লৈহনবশু য়াবা ~~জাংনি~~ জাংনি, ভাবিনিংত্রা ?

—ভাহম্বিৎদে হায়ববুদি ওসাইনা খঙলবনি, দণ্ডি পানশিনবদি
ইতিক নচ্চদেদা ।

—রারীকা লীদবসি কুইরবনিনা... .. আঃ... .. ঐদি
রারী লীথোকপসে করা হৈনজদে, অদোমদি খঙবিরমথিরোই ।

—খঙজরে, অমহুনাদি থেম-থেমহুনা শিং-নান্না লীথোকহল্ল-
বনিনা ঐখোয়না তাবা য়াবদি অমন্তবু লৈরমথিনি নিংদ্রেদা ।

—হেরা ওম্বোকপা রাবু হায়বিদা, মতুগী রা-নচ্চদে ।
ঐবু হোজিকপু অমুক নিংশিঙখিসিরনে ?

—নন্তে, নংগীসিবো চাকহল্লিবা হায়হুনা, ঐখোয়না মরুপিকা
হায়হুনা ভিন্নরল্লিবসিদি । হন্দকী শ্যামগী রাতাসিদা ঐশু
কৈনো অমা ইতো হেক তোই ।

—করে, রারী হোজরগে, অঙাং নন্তনা নিংঙায় চাঙেঙেদা ।
অহুগা রা অমঙদি রামাং য়ানজহোংগে রারী মরক খঙুনা
করিগুয়া অমন্তা হংবিরজু ।

—য়েংচরোয়দা য়েংচরোয়দা!

মতম কুইনা লৈখা তারুরবা ঐগী পুজি ইতিহাসত্ৰু ওসিদি নোইননা অমুক ফাৎপা তারেদো। মপুং-কাখিজবা খৌদোক অয়াহু ইতিহাস লেংলিবা ঐনা ফজনবা শেমজিনবদি ইতিক নন্তে। শেমজিনুবসু ওইথোন্তে। অয়াহা খোকখিবা খৌদোক-শিংগীদমকসু ইতোমতা মিপাইজৈ। হোংবা নাজ্জগনবা মীওইবনী থম্মোয়বুসু খল্লুরগা নোক্রিংই, অহুবু মরুওইবনী ইতিহাস অহুগী তারিখ-শোক্রচিংবহুদি ওসি ফাওবদা অমতা চিখদবমথৈ নিংশিঙজি। করিগীসু নিংশিঙলোই। অহুক চঙখোননা পাংক্রচিংবহু। কোকপা ওমখিজনে ঐগী থম্মোইদগী মতম অম্বুকা! ওমলোই ওইথোক্লোই কৈদোহুংদসু।

হোজিকীহু মশক্তি খঙবিহোরেদনা, খঙজিনবিহোবা কাল্লনি। রারীশিগী হায়রুরগদি খঙজিনরদা কাল্লা মীশক অমনি। মাগুহা থম্মোই চেনবিসি খরা তাঙলমগনি। রারীশিগী হোরককমদি ঐনা এলাহবাদতা লৈরিঙেদনি। মাগা থেংনহুনা শকখঙনখিবসু পুজা ছুটি অমগী মনুংদনি। পুজাগী ছুটি মনুংদনি। ঐখোর মঙা তরুকা পার্জিসন মডেক অমা পুমকন কনসিন্দুনা থল্লবনি। মখোর অনি অহুমথক শারিগা শেংচিল্লহুনা তোংকম খঙজহুনা কোইচং চংলম্মী। মৈতে হুগী ওইরহুহুদদি কোশিন্দুনা কমহুয়ে। রেলগাড়ী মনুংহুনা শক খঙনহুনা মহাকী মরমদা চাওরাপা অমদি খঙখি। মমিনো ইন্দুখালা কোই। মহাক আইঃ এঃ কাঠ ইয়ার তল্লিবনি হায়। মপাল ইথোক-থোক্তবনা ঐখোরগসু থেংনদবনি হায়। রেল গাড়ী

ମନୁନ୍ଦା ଇବାନିନା କା ହେମା ଚାନ୍ନଶିଳ୍ପକପତ୍ତ ଓବଦା ଇମାନ୍ନବନ୍ଧିନୀ ଭୂମିନ-
 ଭୂମିନ ଲଜ୍ଜନରକୃତ୍ । କନା ଶାନ୍ତା ଖୋଡ଼ବୁ ଓଇମିନ୍ନରନି, ଧନରଦା ଐନ୍ନ
 ଗଞ୍ଜଭୂନ୍ଦା ଶୁଙ୍ଖାହି । ଧୋନା କବା ହୁମା ଧୋକମା ଶାରହୁବା ଐନ୍ନୋଗନା
 ସନ୍ଧୋଗୁଣୀଦନ୍ତକ ବାବୀଧିବତ୍ତ ହୋଜିକ୍ତା ନିଃଫଳଜେ । ଡୋବଗୁଣିଦି
 ମନ୍ଧୋଗମା ଚନ୍ଦ୍ରମିରବହନା ଜରନିଶି ଅରାବଦି ଧୋଇନା ଧଡ଼ହୋଦେ । ମହାକୀ
 ମନ୍ନାସଦଶି ଇଡ଼ୋପ ତୋମ୍ନା ଐଡ଼ୋଲ୍ଲଦା ଓଇନା ଡୋବା ମିନ୍ଦ୍ରେହୁନା ଐବୁ
 ଧୁନ୍ନକା ଡାଞ୍ଜନଧିବା ନିଃଇ । ଓଃ ଡମଧିବୀ ! ଗଞ୍ଜା ଶାନବା
 ବାରୀମିହୁଣି ମରକ୍ତନ୍ତ ଐଡ଼ୋଲ୍ଲଦି ତୋମ-ତୋମ୍ନା ଓଇନା ଧୋଲ୍ଲବା ବାଢ଼ି
 ଅମା ଅନିନ୍ନ ସନ୍ନାଞ୍ଜରକୃତ୍ । ଯୁମ ଯୋଗଗନି ଧନବଶି ଶୁଙ୍ଖାହିବା ବାଧଲହ
 କମଦୋନା ମାଞ୍ଜଧିବା ଧନବଦା ମୟହି । ଓଇଥ ମିନ୍ଦ୍ରେ, ମୋମୋନ ମିନୋକ-
 କସିନ୍ନ ମୟାହିଦି କନା କନବା ଜାଞ୍ଜି । ମହୁଣି ମୟାହିଦା ଡାଞ୍ଜରହୁନ୍ନ
 କନଦି ଶୁଙ୍ଖାହି ହାନ୍ନବବୁ ଚାକ୍ତି ଚଞ୍ଜେ । ଡୋକଧବା ଲୋଡ଼ବା ଶହାକା
 ମନ୍ନମ ଯୋବୀକ୍ତେ ବିଂଇ ଅହୁବୁ ମୟାମହୁଣି ମୟାନ୍ଦା ମନ୍ନୋଲ୍ଲା ଧୋଇଦୋକ
 ହେଲ୍ଲୋକମା ମୀନ୍ନୁଶି ଓଇଲୁରବଦି କନ୍ନଦବା ତାରେ ଧନ୍ନୁନା ମନ୍ନୋଗ
 ଧୁନ୍ନିନ୍ନକୀ ମିନ୍ନୋ ଅମନ୍ନମ ହାନ୍ନବୀରନ୍ନେ । ଯୁମ ହେକ ଯୋରବଦା
 ବାଧଲହ ରାହି ଧରା ହେକ ଶଞ୍ଜେ । ଅହୁକ ଶାନ୍ତା ଜରନିହ ଲାକପଦି
 ଅନ୍ନାନ୍ନା ଧୋଇବୁ ଗଞ୍ଜେ । ହୋଜିକ୍ତା ଯୁମ ଯୋରବଦି ହକଚାଞ୍ଜେ
 ଇମାନ୍ନ-ମନ୍ନାନ୍ନେ । ଜରନିଦିନା କରନ୍ନ ହେକଧନ୍ନିବା ଅହୁଗା ହୋଜିକ୍ତା
 କରନ୍ନ କହୁରକମା, ଡୋକଧନ୍ନକମା ଧନବଦା ନୋଜିବା ବାହୁମି । ମନ୍ନାନ୍ନ
 ବାହୁମି ଇବାବଦି—କେବୋରେ ଇବୁନ୍ନୋଟୋବା, ନମା ଶୁଙ୍ଖାହିବା—
 ହଲ୍ଲହୁନ୍ନେ । ଇମାମା ହଲ୍ଲହୁନ୍ନପନ୍ନାଦି ହୁରିନ୍ନ ତୋଦେ ହାନ୍ନନା ଧୁନ୍ନହୋକ୍ତେ ।
 ହୁରିହାହୁନ୍ନ ଇମାମା ଲାନ୍ନହା ନନ୍ନେ କରାନ୍ନ ପୁନ୍ନ ଶୁଙ୍ଖାହିବା ହାନ୍ନହୁନା

খোইনা চাছে । নখোয়গকা অমস্তা উনদবমথে অহুম তুমলে ।
 অইং-অশা ভোয়না ওয়বনা অহিং ফনা নিংখিনা তুমলুরবা ওইরে,
 হৌগৎলকপদদি তুমিং ফনা য়ায়া হায়গৎলংয়ে । খুনমক পুত্র-
 রোমদা চিন-য়া শেংদোকপা অহুম ধোকে । য়ায়া শেংবা লোয়রহুনা
 চিন-তেংখোয়গে হায়হুনা খোজ্জাদা হেক কুমখবমস্তদা-
 অদোমদগী সাইকল ইনশিল্লকপগী ক্রোক-ক্রোক লাউবা মখোল
 অমা তাখি । য়েংলুববু ডাইহাক্তি এইহাক ইথা থাজদনা ওকচায়হুনা
 অহুম লৈরে । এইগী কীভম মতাহুদসু ইকারবা অমা পোকই ।
 চঙলক্রিবদো হুপী অমখন্নি । মহাক অতৈ কনাসু নস্তে, রেজ গাড়ী
 মজুদা খেংনখিবী মিৎয়েং-নায়েং খরা চোইবীহুনি । এইবু ইথা
 থাজদনা হেক উবদা মহাকসু এইবু চাথোজ্জদবগুম য়েংই । রাসু মচেং
 অমস্তা ডাংদে । এইনা খল্লি, করিগীনোনে মানা এইখোয়দা চঙলক-
 লিবসিবো ? এইখোয় খায়দা মরী মতাকা লৈবজাংলনে । য়ুয়া
 খল্লবা মতুংদা রাখল অমা অমুক লাকই—মহাকসিবু এইখোয় মেমগী
 মমায়বীরনে, ওইরস্বসু রাইকো, আইঃ এঃ ফাষ্ট ইয়ার ভমই হায়-
 বহুদদি ফনা নাতে চাই । এনসু য়ুমদদি চহি ৩৪ মুকসি নিংখি
 জুংঙাইনা অমুক্তা লৈরজুবনিনা এইখোয়দকা চঙলম্ববসু খেংনদবা
 ওইরিনি । অসুয়া মঙল মঙল খল্ল, অহুবু হৌজিক ফাওবা মানু
 এইসু রা-মচেং অমস্তা ডাংজি । মাজোলা রাই তৈরিবী ইচলহুগী
 মেমনা—হায় ইন্দুবালা কৈদৌটে শোরকই, হায়হুনা মখুতা
 পায়রদা জুয়া ফাও থল্লমদবমথে চেংখোরক্কা মাগী কাদা পুনিংয়ে ।
 এইসু হৌজিক্তা ভাব অমা তারহুহুনা চিন-য়া তেংখোকে । ইথা

থাঙ্গদনা ভোনরশ্বিবসিদা ঐদি ওকপগী মথক্তা ইকায়বা অমসু
য়াওরে। বারীনিকা হায়ছনা ফৈরেং-তুরেং অছুগা
ইচলগা তিন্নশিল্লস্বহুদদি। থোকঅ থোঅবা হায়বছনি নিংনা ঐগী
কাদা চঙলক্রে। মেমগা ঐগা কাসু তাইনৈ। থোঙনাও মচাছমনে
পর্দা হায়থরিবা থোঙজাওছমনে, ইউ-উনবা ডাক্রি। ঐগী কা হেক
য়োরকপদা কন্না নোক্কপা তাই। করি করি ডাংনরিবনো—
তানিংমনগ্রছনা ঐসু তুমিন কমছনা লৈরে। মমাম্ববীছনা হায়রকই
—হোজিকী হুপাছবু কনানো?

—হে ... অঙাওবা, ঐখোয় তাদনিনে মাসু ওরাং থোরকপি।

—এঃ নখোয় তাদ ওইরে?

—মানে, কৈদোরে? ওরাং থোকমিন্নরক্ত্রা, ঐদি নখোয়
অনি পুঞ্জি মপালকা মুন্না য়েংনছনা লৈরস্বছদা খঙনবোয় নিংই?
খঙনদ্রা?

—কদায়দগী খঙগদগে, ঐদি মপালসু থোক্তনা!! ট্রেন্দা
উনখিবগুমদি তোই।

—নঙনা খঙদছনা তোবনি, নঙসু ওরাং থুংলবা ওইরবদি
অতৈদা থেংনদ্রবসু ডিমাপুরগী এমঃ এসঃ টি অকিসতদি শোয়দনা
থেংনরমনিদা। ওাইহাক অসুন্না বারী শানরম্নগা তুমিন লৈঞ্জে।
মখা তারকথিদ্দা খঙনিংমন্নছনা ঐসু তুমিনা কমজিন্দুনা লৈরে।
ঐখোয় মেমা চা লোথোকপা চঙগ্রমানে, মখা অযুক তারক্রে।

মরুপ্পা খঙলিবছ মডায়, পুজাগী ছুটি হায়বসিনদি খন্না মকুই-
দো। মরুক অছুমা মাসু ঐখোয়দা তোইনা তোইনা লাকই। ঐখোয়

মেমগা করিনো খরা জু-জা, জু-জা ভোনরগা হেত্তা হনখি । তান চাবা জুমিত্তা হাইফেৎকা য়েংনহোবসু য়াওই । ইচম চম্মা কো-থোক কোশিন ভোনবসু য়াবনি অতুদা মানদি মেমদা “খঙনদে” হায়দোকখিবতুনা ঐসু উপাই ইরৈ লৈতে । ভৌফম খঙদনা অতুম্বক লৈবদা তাই ।

মহোশানা ঐদি য়াহোঁখরা খেংগল্লি । পুজা মনুংসিদি খরগা ঙ্গবনে, হোগৎলকপদা পুং ৭-৩০ গদি হেত্তা তারল্লে । অযুক্তু মেমনা হোদোরকই । অসুক কুইবসি নোংমস্তা ফাওবা হোদো-রক্তবা মেমনা হোদোরকপতুদা ঐসু করিগীনোনে হেক খল্লি । চিন-য়া শেংদোকুতুনা শমজেং হাংলিঙেদা মেমনা ঐগী কাদা লাক্রগা হায়রৈ—

—তামো লোইরো ।

—করিগীনো ?

—ঐখোয় ইমানরী অমসু য়াওনি হায়তুনা লাকই ।

—হেরা করিনোনে নখোয়না হায়রিসিবো ?

—অস তুম্বিন লৈয়ো, মী লাকঅবনি ।

খুমদোকখিবা পাউখুমতুদি মপানথোংগীনি । ঐসু থম্মোইদদি তত্তনা হংজেকো কনা ওইরিগবা । এঃ মহাকতু ওইরমলে । অতুগী ওইরে মানা ঐখোয়দা ঙাইহাক লৈতনা লাকইদি ।

লাইরিক তাকগী-তাকগীনা জুমিং ৫।৬ নি হোদোকথে । ভৌবগীদি ময়ান্না—শান্তিদি অসত্তগী জুংশিৎনকা হাইথুনবা ওম-লোইদা—হায়নবতু চুমদ চুমগত্ৰা হায়না ইতোমতা ফাওবা নিংজ-

রক্তবদি । অত্থগনে ঈথক-ঈপোম কারবা ঐগী থম্মোইদগী হৌরকপা ঈহৌ ময়ামদো মতা চাবা য়েংছনা পুললপ অমুক্তং কুদোকে হায়না খনলকপদি কুইরবদি । অত্থবু মায়শোনবননি হায়গত্ৰা, ইকাইখীব-ননি হায়গত্ৰা ওসি ফাওবদা মঙগী দলান, থম্মোই কেবুলোংগী নন্তনা মায়কৈ অসোমদদি কা হেম্বু যাঙশিম্দিদা । তোয়নদি খল্লিকো লাইনা তম্বদা তারগত্ৰা ? অত্থবু হম্বকীসিবু চহি মতাও চারক্কে হায়ছনা লাইনা ইনশিল্পকপা জাংলা, নত্রগা ইপা ইপুগী “মরিংনা শাবা শঙবায়বু নাম হাংবা হোনত্রা ?” হায়নবত্থ চুমদৌরি-ত্রা খল্লি । করিগীসু থল্লোয়দৌরিবনো মরুপ, ঐখোয় মেমনা চা লৌবা হেক চঙখিবগা মরম্মাই ওইবা রাহং কয়া কয়া হংলকখি । ঐনা লুকথছনা লাইরিক য়েংলিঙে মতমদসু মাদি ঐডোন্না য়ুমা য়েংছনকাসু হেস্তা লৈরম্মী । মায়-মায় হেক লৈশিম্বরকপাদা তান চারুছনা মিংচানরুবসু কোজায়নি । অত্থবু চাকয়াম চাবা থিবোং-জাও ঐদি মতমত্থফাও করিসু ফোংদোকপা ওমদনা অত্থম লৈরি । লাইরিক তাকপিরিবসু ফনা কুইরবনি অত্থগা ট্রেন মজুঙদসু ফনা থোনা ফনা ডাঙনা শরুখিবনি অত্থবু ইবানিদা করিওম্বদসু চিক্কা কল্পবা মতমসিদদি রা অতৈদি লায়রছনা ট্রেন মজুঙগী রারীত্থ ফাওবা ছৌদোকলুবা ওমদে । মাসু অত্থ মডায় শক অমুক্তা উম্মখিজিবা মৌগুম.....ওম্বোকা কোইত্রা । ইচলগা তিম্মরিবীনি, ইচম-চম্মা হেক থল্লোক্তগা লোইরে নিংল-নিংলগা থোইনা হেম্বতম হকচাংসে মওং অম্মা ভৌরকই, মরুপ । তশেংনা হায়রবদা য়েংগদবকাওবা ইকায়জৈ হায়বত্থ যৌরবজাংনি । অত্থগনে শাখীরবা অমনা, লাই

লাইরিক তাকদবা মতম খরছদি করিগুহদসু নাস্তোকহরিংখিদি ।
অপুনবা রাখল অমদা লৈখবনি । তশেংনা হায়রবদা মতমছদা
নখোয় কনা অমতবু নিংশিঙলুবা ভোদে ।

ইকাই-ইকাই হায়রবগা তথি-তথি হেক খুল্লকদা খনবতদা
কোকচাউবী ফুঙ-ফুঙ কায় । অসিগুহা চয়েংনবা কল্লাসি খনবদা
ঐহাক মিনিট অমফাও শংখিদি । ইচিন্দা চিল্লি, রাখলসু হকচাংসু
অমুকসু নিংলুই—ঐঙোন্দা ফাওররিবসি ওইবা যাই, “হুংখিবা”
হায়বছ । ছুটি লোয়শিল্লকদবসু খিত্তা ডায়শিল্লক্কে । অহুবু মরুপ,
পস্তুংফম খঙড্রবা রাখল কয়াছ খল্লিঙৈদা করি অমত্তা পাঙথোকপা
ঙমদনা লৈরে । অশেংবনি, অহুয়া ওমছনা থস্বহ ইমানা পোকপদগী
তোজরক্তে, হৈসু হৈনজদে । হৌজিক্তি থেংসু থেংননিংজে । লৈজবা
খক্তি পুহা খোমজিল্লগা নোংগদি মেমনা চা-লোনবা চঙাঞ্জিঙৈদা—

—ইন্দুবালা !

—হুম !!— মখাদি তারক্তে । ঐসু ডাইহাক্তি হুশ্বিন
লৈখোক্কে । অহুদগী হায়ফম খংজ্রুনা অমুক

—রা অমত্তা হায়গেনা ! (খুমদে)

—ঐনা তাকপসিবু ভাব-তাবনে ?

—জাই !! —মোমোন নোজ্রুনা মহু কল্লাবা সিংজ্রু
অমিছনা ঐঙোন্দা থশ্চোইসে থুলা রৈশিনবিরকই । ঐসু লেঙকা-
মোংপা ইঙম হেক ঙমদনা লৈরে । মখা অমুক

—করি বানো... .. ?

—ঐ... ঐ... !! —হায়দোকপা ঙমখিদি । মাদি খৌ ইশা
শাদনা নোকফেং ভেংনা হায়ল্লকই—

—করি রানো,... কৈদোরে... ?

মানা অহুয়া ইক-ফজনা হায়দোরকনি হায়বদি মঙদা কাও মঙ-
লুদবনি। থম্মোইসি মথুম-মরাং হোরক্রে। খায়া যাজ্জবা থম্মোইগী
ঈহো অমদা তাউথখিছনা হায়দোকখি—ঐ নংবু লুংখি, ইন্দুবালা !!
মহাক করিগুখী অমফাও খুমলক্রে। নোক্তমক নোকখি। মাগী
মওংছদা ভোফম খঙজছনা থারবা ইকোনোমিক্সকী ভোলুমতু
ফাক্তোক ফাকচিন শামৈ। ইপুলিগী অমুক্তা থেংনখিজিবা একটিং
খরছদা ঐহাক ইতোমতা ওকটে। রা অতৈ মখা তাগদবনু মেমনা
চা-পুশিল্লকপনা যাজ্জে। নহানমথৈ থজিন্দা ফিং-ফিং চোংলুয়া
মৌছন ময়্যামদো হুমিস্তুদগীদি থরা নেমথখিবগুম তোই। ইতাউ-
তাউবা মখলগী লুংঙাইবা অমা থম্মোইদা তত্তনা ফাওরকখি। ফোং-
দোকফম খঙজ্জবা লুংঙাইবা কয়াদো কনাদসু লীথোঙ্কুদনা ফাজিন্দুনা
থমখিবনা ইচম-চল্লয়া থম্মোইসে রাই-চিল্লবা থম্মোই অমা ওইখি।

ইকাই-ইকি পুয়া থাদোক্তুনা চিঠি মচা অমতং পীশিনথ্রে।
মিংনা কুপ্পদা পাউথুমসু ফংলে। মতুবু পাবদা ঐনা কয়াগী
মতিক লুংঙাইজখিবা। ইচিনসিনদি ফোংদোকপা মঙল্লরোই। চল্লবা
কলম অমগী মতেংনা রাইহে মঙা-জুয়া ২ক্কে শিজিন্নরকপছ
ঐডোন্দদি কয়াগী মতিক নোনা থোকখিবা। মতুবু ঐনা মন্তু বা
থম্মোইগী যারানি থনখি। হোজিত্তা নিঙল্লক্রে হন্দকী খোঙফমসিদি
“অপাংপদা হরিং থাজিনবা” হায়বতু তাদোরি। হন্দক চঙবসিদসু
খোঙবু ওইমিন্নদোরি। মথোয়গী অহল কাওবা মতম কাইথোক্তুনা
লারুগা ঐডোন্দা মবুং লুয়া শিন্নররে। অল্লাহদি মেমগা ডিন্নরবদসু
খোইনা কোইদবা ওইরমগনি নিংই।

মুমগী হুংশিরবা ইচল, অঙাংশিং ইমা-ইপা অমৃত কায়নরনি
 খনবগী থোইনা হুংঙাইতববু ভোত্রে । মকম চানা থাখিবনরা,
 হনকম চানা হনখিবনরা, থোইনা খনকম থোত্রে । খঙঙহোবা
 অমখক্তংদি লৈ, নোংম-নোংমগী হুংশি মউদি মপুং মরৈ কাগৎলকখি ।
 থম্মোইহুংদা ঈহোরকপা ডাইহাকী ওইবা রাখলনা তুং কোইগে
 খল্লকই । শক খঙনজিঙেগী মতমদা হোষ্টেলগী কাদগী মপাল
 শুকথোক থোক্তবিহু হোজিক্তি নত্রে । তোয়না তোয়না মকম
 কয়া কয়াদা কোয়সিন্নরুই । ছুটি হুমিংকাদসু সিনেমাগা য়েংতুনা
 হুংশি-রারী কয়া শামিন্নখি । ওঃ মতমহুদা ঐনা কয়াগী মতিক
 পেজবা । নাতে চাবা য়েংতুনা হুংশি রাইহে কয়া “হুংশিবগীদমক”
 য়েপখিবা । ওঃ কাউজি, মতসু রানোন্সা মখল অমনি । নিংথমখাগী
 অহিংগুম ফৈজুপ মনুংদগী হেম্মোক্লিংখিদবা হোজবা ঐগী পুজিহু
 নত্রে । থেঙল-থেঙলবা মতমদা চিল্লবা হোষ্টেলগী কাহুদা, মমাংঙেদদি
 ইমা-হুংশিবা, ইপা-হুংশিবা, মরুওইনা মুমগীদমক—খল্লস্বনি অহুবু
 হোজিক্তি মত্ নত্রে । ডাইহাক্তগী রাখল্লা ঐনা মাবু কোয়চেন
 চেন্নবী । নঙোলদি অমত্তা খাক্তনা তমগনি । ওমচাক্লরবা থম্মোইদগী
 হোরকপা ময়াই কারবা যৌবনগী অপাস্বা কয়াদো মাসু ঐসু ইথুং
 থুংনজবনি । অমৃতগী রাফম নত্তে, মাসু ঐসু পেঙ্গিমথৈ, হৌনরুবা
 নাইদনা, থম্মোইনা ইনশিন্নকপা খুদিং । অহুবু পেনবদি কদায়দগী ।

খিংবিনরা য়াওজবা, রারকপীনবা লৈজবা মকমহুদা খুদিংমক
 ইবানিগী অনিঙবগী মখা পোনবা ডাকনি । চাওখৎলবা য়ুগসিনা
 মত্ দা থোইনা অকায়বা পীদবনা মাসু ঐসু । অহুবু

মমৈখংদদি হুংশি ঈরিক করাদো সমাজগী য়েববগুম থুংশেমগী নস্তবা
 ওং-নৈবনা মাঙহননিংখিদি । মাগীসু অরেন্ননি, পাম্বুজরবা ঈরিক
 করাদো লোশিঙ্কতুনা মথাহুংগী পাক্রবা লাইজ ঈপাত্তুদা তিলহন্নিংখি,
 পুন্নি মমি থমহোনিংখি, আশাগী থাউমৈ ওইহন্ননিংখি । অসুন্না
 হুংঙাইনা লেনখিদি মতমতুগী পুন্নিছ । অতুবু কুইখিদি, মী হায়ব-
 সিনদি লৈচিনগী থম্মোই পাল্লি হায়বমক হেক য়ারবনিনা, অশেংবা
 থম্মোই থিবিদি থরা রাগনি । ঐহাকী অরোয়বা পরীক্ষা পীত্রে ।
 হুংশি লৈশি লৈথোন করা তৌনতুনা, থম্মোই কায়ন-কায়ন বীদাই
 তৌনরক্রে, মতম খরগীদমক ।

হায়নখিবা চহি খরতুবু চহি কুমশিং করা ডাইবগুম রানা
 ডাইরক্কি । মাসু অহানবা চহিতুমদি প্রোমোসন ওই করি ওই
 স্কোতুনা সেকেণ্ড ইয়ারদা তমত্রে । থোরকপা মতুং থা ৪/৫ তুমদি
 নোংমত কাংদনা চিঠি ইথোক-ইশিন তৌনরম্মী । অতুবু থরা
 লৈরগদি মরা মপাও অমস্তু তাখিদি । ঐসু ইচিং চিংনৈ, করি
 স্কোরবনো হায়না তোয়না স্কোয়না খনবা হোরক্রে । পরীক্ষা ময়া
 ওইতুনা তৌরিনি হায়না চন্না থম্মোইসিনা অমুকসু থলোকই ।
 থুরা স্নাবা মখে থলে । থোইনা চিংববু অমুক পোককজে ;
 কক্কিনা—অতুক চেকশিল্লা মরুওইবা পুন্নিগী মিংকুপ করা চঙনা
 শাগংববা রাখলতগী নস্তবা সংসারতুবু করমা মুংখিগনি । তশেংনমক
 হৈ-শিংনা শেয়রবী ভায়বং কনাগী 'খোঙ্গুল ভাখিদিবী' মাগী
 নিংখিরা লৈহিতনা হোম-হোম 'লাউরবা লৈকোলতুনা' ঐদি
 করানক চংগে, হায়তুনা কাক্রে, মুংলরোয়দবা খোঙ্গুল ভাহৌরবসি

অহুবু নিংলুবা পুয়া তাইয়োগ্নবা ডাক ওইরল্লে । সিনি মীওইবগী
তাইবং হায়বহু ! খঙলেদনা মরুপ !! মখোয়গী অরোইবা পরিস্কা
পীরল্লগা মহাক থোরক্কে হায়বসি এইহাক তশেংনা খঙলবনি । অহুবু
নহানরাইগী মতোগুম হন্দক্তি মেমগী মনাক্তম্ বোয়মা কাঞ্চবা
লাক্তে । মেমদা হংগদবসু মওং অমা চাদ্রে খঙলুনা ভোক্তে । অহুমা
এইহাক ফনা কুইনা চমল্লতুনা লৈরক্কে ।

নোংমদি ইথা খাজদনা মহেশতু ঐথোয়দা লাকই । অদোমদি
মাবু মশক খঙবিরমদবসু যাই । হায়জরক্কে তাবীম্ । খঙলম্বসু
য়ারিবা জাংনি । মহাক শিঃজমৈ মখাদগীনি । প্রীতিয়শ খাদোক-
তুনা ফনা কুইনা ওঝা ওইরুববা মথোঙ ছক্তবা হুপা অমনি । করি
ভাবতগী ওঠখিবা ওঝানো হায়বহুমদি থোইনা তিন্ন-তোংনরুদবর্ন
খঙদ্রে । ঐনা খঙজবা চাউরাকপদি—মহাকসি বা ডাংবদা রাশী
য়ান্না লৈবা মীনি । করিগুয়া ইচম-চম্বা বা অমা ডাংবদসু মরাবু
রাস্ববমখে নোকহনবা ওমই । ময়ান্না ফোংনবা ওম্বদবা পাউখোঙ
কয়া মাদি অতোপ্লা মওং অমদা ইরাই-লায়না হেত্তা কোংই । মী
তিম্ববা যান্না ছেবনি । মানা তিন্নরগে নিংত্রবা মীদো শোইদনা
মতুং ইম্ববীনি । অদোম্না মাগমক খঙনরমদবসিদি এইহাক ওকই ।
অহুবু খাজবীম্ মানদি অদোমবু শোইদনমক খঙলমগর্নি, হেক
উবগা কোরকনি । ঐনা কোস' লোইরতুনা থোত্রকপা কুমহুদা
মখা ওমখোক্তনি হায়তুনা ওস্তা লাক্তম্বদা লংহেলদা থেংনৈ । ইন্দু-
মালানা সেকেও ইয়ার তুয়া কুমহুদা মাস্ত এম, এ, ষাদৌরিবনি ।
ঐগী কাদা ইবানি ফনা কুইনা কমলে । মখল-মখেলগী হারী কয়া

শানৈ । মমৈখংদা ফোটো অমা উংলগা মজ্জী বারী ভোরকই । কোটোহু ঐহাক কুইনা য়েংবা ডমখিদে । তাবদা তু-চুংবা, ঐগী থম্বোইদি মখুম-মরাঙ হোঁবা, হোতেলদা চংলুবগী বারী কয়াগদো মানু ঐগী ইতোগুয়া ঐঙোন্দা অমতা খাক্তনা লীথরকই । মাগী বারীহুদা ঐহাক খাই-খাই লাউই । ফোটো অহুবুদি হৌজিক কাঁওবা প্রায়রি । মরুপকী মমাংদা তন্তনা হোংলক্লিবা ইশাগী কীভনু বান্না ফাখবা লাক্লি । মাদি বারী মখা অহুম চংথরকখি । ঐনা তাহোঁবদি ফোটো অসিদা যাওরিবী জুপী মচা সিমক্লা নোংমা হোতেলগী রিজার্ভ রুম অমদা "মডোন্দা চিক্লা ঐবুশ্ মশক খঙই হায়না ডমখিবা অহু ফাওবতনি । মানা—"অস মরুপ, শাস্তি পুং আপলমখায় তারয়ে, থেঙে—" হায়রকপহুদা খংপ্রেক খংছনা হায়দোকখি—"বারীদা জুংঙাইমনগ্রহুনা মতমগা অমতা খঙহোঁজ্রে ।"

ঐগী পাউখুমহুদা মখাই তানা নোকটে ।

মাবু ফনা শাংনা খিলোকপিরুরগা ঐশু বুমদা চঙলক্লে । অস । হিংচাবীগী শক্লোন পুরিবী ফোটোহুদি মতমহুদা চিংখহোঁছনা ডেবল মচা অহুগী মখক্তা তারি । খুনগংলগা মচেং-মচেং শেগায়হুনা মৈ খাদোক্লে । নিঙখায়জ্ববা ঐগী পুজিগী অতেক-অকায় ময়ামহুনা ঐগী পোংখাকম খঙজ্ববা থম্বোইদা লোইনা পৈশিল্লরে । মতম অমদা মাতবু খোয়রাঙলস্বহুঙসিদি মাতবু খোয়শাওনরে । অশেং-বনি মছেখনা তল্লবা খিবিজু, ফোটোহুগী বারীহু । মী অনি শুনা জংপিজ্ববা লঙ্ঘলহুদা ইতোমতা ডায়হোঁরে । ইকুই-কুইদনা খুংলদে নোংমদি জুহোংবগী বার্তোন । অখল্লবা রাখল অমদা লুগ্লিঙে মতম

অহুদা বাতে'নি মকাং-মকাংনি । জুপী ময়ুম্মোমদগীন্সু অহননা অহুগা
জুপা ময়ুম্মোমদগীনা বর বাতে'নি । ভঙাই-কদনা জুপী ময়ুমগী
মী শাহুনা লুহোংবহুদি য়াওরুই হায়ববু পুন্নি লাইমন ওইনবদা
তাঞ্চে । হোজিক্তি মহেশকী ওইঞ্চে । কল্পকউদে, মরায়বক,
ইরায়বকীনি !! মাদি লোইনা কাওথোকখিবগুম তোই হোখিবা
রা-পুখা হোজল্পবা থম্মোইহুনা ।

ওসাই মঠে ঐগী বারীদা মুল্পুরবা শ্যামা তপলপা হায়রকই—

—জুংখিবসিদি ফাগী তারেদনকো' শান্তি ? ঐন্স থুমদোকখি—

—হোয়, অহুদা তারেদনা । ”

—ঐদি নহানমঠে খঙলুদেদনা, কজ-কজরবা বারীগকা য়াম্মা
কুমহুনা থম্মমলিবজাং ওইরে ?

—নচ্চদে, নচ্চদে, লীথোকপা হৈজদবা হায়হুনি ।

—তুম্মিন তুম্মিন অটিকপদা নিংগিঙবসিন্সু ময়াই অমনিনা
অদোন্না খনবিরিবহুন্সু কায়দেদা ।

—লীথোকচরবা শিদফাও পেনবিদবা তোবীহুদা ! লোইজরে
ভেংথোকচরবা অসিনি, থম্মোই মচানে, ব্রাখলন্সু অহু মঙাই, জুং-
শিনফম লৈজদেদা !

—তোবদদি থম্মোই মচাদগী খোরকপা বারীশিমক্তবু খরদি
চাউগল্লি ।

শাংনা খিঙলকপা তাইম-বেলহুনা ঐখোয়নিগী বারী থুগাইরে ।
কনা শাখিনা চিল্লমলে । কুক-কুক ইয়রুয়া শোরোক্তুন্সু হোজিক্তি
ইকোম কোল্লমলে । বুকিং অকিসলোমদা য়েংলুদন্সু অঙাঙবা

ময়লা চাকর “হাউস-ফুল” হারুনা থাওয়া লৈরলো । শ্যামা ইথক-
 গুণকর হাউসকই—“অস !! সাইকল লৈরলরোই ।” সাইকলগী
 হা হেক নিঃসিংলকপদা থুনা রাওনা সাইকল থম্বম অদোমদা
 জায়ে । সাইকল খঙলিবা ব্রেপারলি মচাছনা খোইতক ভোনা
 হলেকই—সাইকল অবিজি কাবুখোয়গী ওইবিড়া ? ইনো-নোনা
 অমুক থম্ববা সাইকল ময়ামতুদা মুন্না য়েলগা ঐখোয় অনিয়ক চপ
 মানল থুবদোবধি—মানি ; মানি !!

ইক্ষাল

সেপ্তেম্বর ২, '৬৬ ইং



নিংঙমহোদবা !!

গোৱান্নবান্ন। হিংনিংবদি মশানা তাবনি। অহুবু পুল্লিগী
 লান্নফমদা মায়থীংবা থিবিক্কাদি “শিজ্জনিংলেদা”, অসি-
 তমক মহায়নৈ। থঞ্জিল্লুবগা নোক্কাই। পুল্লিসিবু
 ফাগিরনে? মায়থীংবা মথোয়শিংহুমু কৰিগুয়া য়ারগদি তাইবঙসে
 পুম্ভুপ-ভুপ্পা অমুক্তংদি য়েংনিংলম্বা য়াই। অহুগা কৰিগুয়া অনিংবা
 অমদগী য়েংলুবা থোক্কাগনা কৰি কৰি উন্নমগনি, তম্ফম থঙদে। অহুবু
 কপ্পগা নোকপগনা মশিগ্গাং ওইরিবা মীওইবনা য়েংলুবগীদি কায়দেনা
 অমুকুম্—হিংনাবগীদমক চাও হায়রিবসিনা কৰিনো অহুগা চাননবা
হিংলিবনা কনানো। মথোনা লৈবা কনানো পুল্লিবু কৃত্তিসাইজ্জ
 তৌরিবা? হায়রসিরনে, পুল্লিসিদি ওইদবা কয়ানা তাশিন্দুনা
 শেয়নি। ঐতনদি ওইথোক্কাইদ্রা? মথোঙ চাবদি নশ্তে। মী
 অমনি হায়হুনা চুম্মতা থঞ্জুবদা পুম্মমকসি তাইয়োরনা থোক্কে।

ফিজো-চাকচা, পোকফম, শিনফম অমসুং জাং খেম্মরবসু মীদি
 মীনি । তাইবঙসিদি মখল মথেল কয়ানি । মচু-মচুগী ফিজোম্না
 মালেমসি পুমকুপ কুপশিল্লি হায়বতমক ম্খঙই । তোয়না হোঙ্গনবা
 মচু ওইরম্বনা করিনা অশেংবা মচুনো হায়বতুমদি তশেংনমক
 লাকশিদ্দা বানা থোকই । মসিনি লুরিবসি । মাসু মীনি, ঐসু
 মীনি । তোবগীদি লায়রবা-ইনাকথুনবা, অচোবা-তপীকপ, মৈতৈ
 পাঙল হায়না মীমরকমক্তদসু তোখাই ২ তানহল্লিবা মিংথোলশিংসি
 নপশিনবনা ফিদম খঙদবা মচুশিংছুবু থোইনা হেমা মরা চেংশিন
 হন্থে । অছুবু মপানথোংগী ওইবা লন থুম, ফীভমনচিংবা কয়াসিনা
 মীওইবগী থম্মোইদা ফাউরবা পুন্সি-লানফমগী নিল থোংবা কয়াছুবুদি
 পুন্সুং মুথংপা মঙম্মরোই । অঙাওবগী চোইরোলনি । লায়রবা
 কয়াগী অরা-তেংথাখোলবুদি কনাগী নাকোংনা তাবীনিংগনি ? মনি,
 তশেংনমক তাইয়োরবনি । মোন্দুম-মোনতেক থক্কী মবুক তহি
 তহি কংলবা, থনোইনরবা কনাগী মমি শামিবা থোঞ্জেল্লক্তদি হরাওনা
 জগোই শাবীনবা মীশিং রাংলোই । মসিনি তাইবঙ ! ওইদবগী
 তুঙনফম ॥ -

কাধীর ঈরিল মপান্না তাবা পীক্ক কতোবা যুম অগী মপুনি ।
 মথোয়গী ইমুংসিসু তাইবঙসিদা মচু অমা শঙলবত্তম থোক্তে । অরা
 অনঙগী চৈনাখোলবু বানা খাঙজরিবা যুম মচানি । লাইর-চৈংনা
 কনমনথিবনা মওং-তাজবা যুম অমগী শক্তম লোথবনি । চহি ৫৯০
 চঙনা, বানা হোংনজ্জনা তাজবা শেল-থুম, অরৈবা পুহা মপানা
 শিখিবদা লোইনা পুথ্বে । চেনবীগী কল্লাবা লীশাংনা পুনথিবনা

তুংগীদমক্তি করিসু য়েংহৌদ্রবগুম থোকলে । কাধীর হৌজিক
লাইরবা মী অমনি । মাগীদমক্তি হায়তুনা করিসু থশ্বিরস্বা লৈতে ।
গুপ্লগী ফ্রে ফ্রে হাইরবা য়ুম মচাছুমগী য়ুম্ফমতনি । পাঙ্গলনা রান্না
গুজুরগা নোংমগী চারা তমজুরিবনি । মহাক অতৈ থবক অমা তৌদে
অচস্বা মানি, রিক্সো থৌবনি । মপুন্সিনা থেংনরকপশিংসি ওসি
ফাওবগী মছুংদা য়ৈথাই-থিনগাইবতনি । অরা-অনাди মশক মুন্না
খঙলবা মাগুম উই । মঙোল্লা তোয়না থোকুরবনরা খঙদে । অছুবু
খঙহৌদবদি য়াদে, মহাকসি অরা-অনাতবু ফাথবদা মপুম থিংলবা
মাশক অননি । মী অহুমগী ইমুংনি । অহুমছুগী মছুংদা মশিংতমক
থাবা অঙাং অমসু য়াওরি । কাধীরদি মছুসু লাইবক্সা তল্লশ্বনি
হায়না 'ছুম্মক মখলোকই । ধর্মুগী থাজবদো মাগীদি লাইবক্সি ।
রানা হোংনজতুনা নোংমগী শৌইদনবা মঙং অমদি মহাক্সা পুথজ-
দিবনি । মল্লবা হকচাংতুদগী নোংমগী পাঙ্গল মচেং অমন্তং ওইরবসু
খাইদোকহে ড্রগদি, মথগী নিংকুগুতা কাধীরদি অরাবগী মশক্তি ।
গুঙশোয়-শোয়দনা ইমুং ছপ্পা চিন লেপ্লগদবনি । অছুবু হিংনিংবগী
ময়াইনা ওসি ফাওবদা অথিংবা কয়াসিগী মাইয়োক্তা থবক গুরিবনি ।
গুরিবমথৈ মীনি । থবক লেপ্পা হুমিংতা কাধীরগী পুলিগু লেশ-
কদবগুম উই ।

মতমছু ফনা থেঙজিল্লক্রে । অয়ুকী পুং ৯ লোম তাররিগনি ।
ওসিদি কাধীর হৌজিক ফাওবা থোকত্রি । হুমিং খুদিংগীদি
থেঙলবদা পুং ৭ তাবদা হেক-হেক থোকপনি । ওসিদি থেঙলিবা ।
অছুবু অসুক থেঙলবসি ফাওবদা মাদি পীক্সবা য়ুমছুদা নৈশিন্দুনা

লৈরি। মায়থোঙছনা তাক্ৰিবছদি অউগা খুদিংববসু বরমবৈদি
 খঙলমগনি। নিংবা-কায়বা, তোফম খঙদবগী শক্তমনি। তশেংনমক
 মহাক চয়েংনরবা রাখল অমদা ডাওরিবনি। মপুক্রিং ২১.১ ২৭-
 ডাইতনা উই। শিনফমছনদি মথোঙ চাবা নত্তেদো। “বনাগা
 করি তৌনরুরে, মীগী শেংন্দাল শিংবা উমদবগীরা?” হাঃরিবা
 খুদিংমকসি মঙোলদি ওইথোকপা ইয়া-য়াবা ডাক্রি। হুমিং খুদিং-
 গীদি হল্পকপদা রিক্সোছ মাগীদা পুরকপনি। ওরাং হুদিংদি
 মহাক রিক্সোগা লোয়নরকত্রে। মরম খরসিদা চিংনবা পোক্রবা
 মাগী হুপীনা হংবা খুদিংদসু শেমজিন-শাজিনবা পাউথুমতমক পীথি।
 মাগী মহোশাগা মান্দদবা তোপ-তোপ্পা মওং-মতোছদা মাগী হুপীসু
 কা হেল্লা চিংনরকপপ্তম তোই। খেঙজিল্লকুবছদি মাসু খঙনিংবনা
 হেনজিল্লকুবছনা কিতক তৌনা হংলকই—করি তে রে ওসিদি, হকচাং
 ও দ্রবা? হোজিক ফাওবা চন্নিবা করিগীনো গাড়িনা কদায়দা
 থনমলে? কাধীর ফন্মুংদা মথোঙ যাস্থরছনা তুশ্মিন ফমলি।
 মতুনা ডাংলক-শক্কপা পুস্বছ নাপ-শেংন্দাননা লৈথোকই। অনি
 অহ্লক শুজিল্লকুবছদি তাথ্রমাল্লো, রাখলনা লুগ্গবা মকোকতু
 খজিক হাইগংলক্কা মাগী হুপীবু মুগ্গা য়েংই। অছবু রাহংছগী পাউ-
 থুমদি লাকথিড্রে। মতোছদা তশেংনমক মথাই রাজ্জরবী মাগী
 হুপীনা খরা কনশিহা হংথি—‘করিনো...ত দ্রবা—করি থল্লিনো,
 ওরাংগু গাড়ি পুরক্তে? কাধীর ফমলছদগী ফুক হোগংলে। মশীং
 খঙদবা খোঙকোপ খর-থাংছনা লময়াইছদা হঙ্গং হল্লা চংলি।
 ডাইহাক চংলগ্গা তুশ্মিন অমুক’ ফমথথ্রে। মওন-মওন খনবদা

রাজরবী মাগী হুপীসু ইথা-থাঙ্গদনা তৌথোরকপা মতৌছদা শংত্রিক
য়েংলি । ঙাইহার্কাঁদি ইমু'ছ পুমচিক চিকই । অঙাওবগুম অচিক-
পছ থুগাইছনা কাধীরনা হায়রকই—কৈসু তৌদেদা, ওসিদি খরা
থেঙনা চংকে তৌবননি, এঃ থেঙব্রমানে ঐগী ফি পীরো চংলগে !

মল্লবা মিলিতরীগী মফম খুদিংগী মশিং নাইদনা ফোংলবা
খোংগ্রাও অমা শেংচিলে ! শেমদোকপনা হেনমনখিছনা খোংগ্রাওছ
মশাগী মওদি মাঙথে । মঞ্জুনরবা মুরবা ফুরিংতুগী মগুনসু খোং-
গ্রাওছদগী থোইনা তাদে । ঙাইহাবতুদা ওপ-ওপ লোইশিন্দুনা
অঙাওবগুম থোকখিবছ মাগী হুপীদদি মুন্না য়েংহৌই । মুন্না
য়েংলুরগা শাংলবা স্বর অমতং হোলোকখি । তপ্পা-তপ্পা থবত্তা মাই
অমুক ওনশিনখি ।

থুনা-খাঙনা চংগ্রিবা কাধীরগী রাখলদি অমত্তদা য়ৈশিন-
খিবনা ইতপ-তপলে । হৌজিক্তি খোঙথাংসু তপলক্রে । তপ্পবা
রাখলছুগীনি মানা য়ারিবস্তু । চংনা-চংনা উপাই কয়ামরুম থি,
মওল-মওল খল্লি । ওইবা য়াবদি অমত্তসু থোরক্তে । হৌজিক্তি
পোকুরবা মপোক অছমকসু মরায়বকীনি নিংলক্রে । লুর-লুরবা
মতাওসিদা লাইবক্কা তম্বনি, লাইবক খীবনা লাইরনা পোকখিবনা
পাঙ্গলসি ইথোক থোক্তেদা ; হায়বসিতমক মখল্লি । স্বমমথে থল্লু-
রগা ইচম-চম্বা রাখল পরীং অমদা অমুক তারক্রে । ঐনা শোয়গে
হায়ন । শোয়হছদি নত্তেনা । লাইবক্কাদি শোয়য়ু হায়না তম্বে ঐনা
করি তৌরুবদি য়ারি । মছ থিংলুবা ঐগী ইতিক্লা ? শোয়বা ঙাঙ্গা
হায়বসিদি তাইবঙগী হৌনশানি । য়ারিবমথে হায়জনি । য়াবিডবস্তু

মাগীদি মনিংনি । মাদি মপুনি ঐগী ইথক্তা মাগী তৌফম থোকপা
 য়ান্না লৈ । তৌনিংবমথৈ তৌজসহু ঐগীসু লাইবক্কা তহ্বা অমদি
 মরৈরম্মনি । মাগী তৌফম থোকপা শ্বিবিব্বী মায়য়োক্তা ঐদি
 লাইবক্কী য়েংহুনা লেপ্পবনি । নিংঙমদ্রবা, অরাবতনা মহেষ্টা রাখল
 কয়াসি থল-খন্দুনা লাকপনা মাহাজনগী থোঙ্কাল যৌশিনলক্কে ।
 মশাপুহ্বা হুমাং কাংলক্কে, ইপঙ-পঙথরক্কে । চরাঙনরবা রাখল
 কয়াহুনা অমুক্তদা পুল্লপ থোমজিল্লকপহুদা ডাইহাক্তেদি লকক
 তোই । অফা-অপুল্লরবা রাখল কয়াহুগা লোয়ননা মাহাজনগী
 মনাক্তা চঙশিনথ্রে ।

মাগী মাহাজনহু ওখাক লীবচবা হুপানি । মাগীদা লৈবা
 পোং খুন্দিম্মক চেকশিন্না তরু-তরু থ'মজৈ । মানা লোইবা
 রিকসো অয়ান্না অথোবশিংনা য়ান্না পান্নৈ । অথোবা কাঙবুনা
 হায়নৈ— মাগী রিকসো অমত্তা লম্বী লমখাঙদা থক শোয়দ্রি ।
 মাহাজনহু শুপত্রেক-নাত্রেক তাহুনা লৈরিবা রিকসোহুদা মুন্না য়েং-
 হুনা লৈরম্মী । তেক-কায়রবা রিকসোগী শকফমহুনা কাধীরবু
 ওংপগুম তৌরক্কে । করিগুম্বা রাইহৈ অমফাও কাঙথোকপা ওমদনা
 তেক-কায়রবা রিকসোহুবু মুন্না য়েংহুনা লৈরে । মাগুম মরায়বক
 ধীরবা কয়াবু থক-থক নিকহনথ্রবা মহৌশাদগী হৈনজরক্কাবা শক-
 ফমহুদা মাহাজনা হায়রকই— করম চংথনসি হায়রিবা কাধীর,
 নঙবু রিকসো থোবদি কনা কুইরে, নমায়দি ওছোকা থকইহৈ !
 ঐগীদি ~~মা~~ থবক তৌজিওঁদগী হোনা রামাও য়ানথ্রবহুনি !

কাধীর ইয়গী কীৰ্ত্তমদগী করিসু হোংদে । মহাক করিগুম্বা

খরদি খল্লিবনি অহবু খল্লিবা খুদিং মঙোলদি মফাং-মফাংনবা ওইনা
 থোলে । মহোশাদগী তুকথবতনা মশরুক ওইজরক্কা বায়থোঙ
 মচা অতুনা অরৈবা পাঙ্গল শিজিন্নতুনা মাহাজনবু য়েংলি । তম্মা
 থুমলকই—চুমই বাবু, লাইবক্কীনি, শোরহল্লিংবদি কনাসু য়াওবা
 নন্তে ; চিং-লেম্মা মাহাজনতুনা মাগী হোংনা য়াদ্ৰবা মোস্তু অমুকা
 পীরকই । উপাই লৈজ্জত্ৰবা রিকসোরালাতুনা মখা তারকই—কীভম
 মতাসিদা ঐনা মসি শেমজিন্নবা শেনফমদি..... ! হোজিকপু
 ভোগদবসি করিনো... .. !! বাবু ঐদি লাইবক থীরবনি, উপাই
 অমতংদি য়েংবীসু কৈদোবগে !!? কাধীরগী রাইহে খরতুনা মাহাঁ-
 জনতুগী থম্মোইবু পুমওল ওলহমদি ওইথোক্তবনি । মাগীদি লেপ-
 ত্রবনি, আইননি হায়বমক মাল্লি । হায়রিবত্ৰ য়াদ্ৰগদি কাধীরদি
 মরাইবক থীদোরিত্রা চিংনরি । হম্মা-হম্মা কয়ারক হায়জরে অতুবু
 মাহাজনগী পাউথুমগী মতাত্ৰদি অমত্তা থেরদে । মট্টমথঙদা ইনো-
 নোবা পাউথুম অমা লাকষি । তেরুবা রিকসোত্ৰদা মুন্না য়েংলগা
 হায়রকই—নঙনা থঙলিবতুনি কাধীর, মসি হেক পানথংপগা
 নঙনা ইহান-হান্না থৌরিবতুনি !..... ফরে নঙনসু য়ানিংদবা
 রা অমা হায়রগে নঙনু থল্লু । গাড়ি অম্মা-শংলি, মসি থৌরো, থবক
 লেম্মা থোংপগী রাফমদি ঐশোন্না থঙহল্লগজ্জ । থবক থরা কল্লদি
 তুবা-ত্ৰাই, নোংমদা ভায়া শরুক অনিদি বিজিন্নত্ৰাই, নমায় থক-
 পদি য়াত্রে ! ঐহাকসু য়ান্না মাঙলবনি, থঙলত্রা ?

তশেংবমক্তি-রাফমদি হাংপদগী-হেবা-উপাই-লৈম্মাই
 থঙলতুনা হায়রকপনি । অতুবু রাফমদি কাধীরদি তশেংবমক

খোয়দারুৱে । মাহাজনগী অছগুস্বা ৰাফমছবু কাধীৱনা মীলুংশি মচেং অমনি হায়না খনত্ৰে । তশেংবমক্তি মাহাজন্দু মীলুংশি খঙদব । মীনি । মহাক মথম্মোই কল্লি ! মাগী গাড়ি থোবা ময়ামনা কিণৈ । ফীভম মতল্লা কনখিবনা অছগা অমরোমদনা মীলুংশি মচেং অমনি নিংলছনা কাধীৱ ৰাফমছ হোয়-মাই হায়দনা য়াত্ৰে । মাহাজনবু মশিং নাইদবমথৈ থাগংল্লগা অনোবা গাড়িছ ঈন্দুনা থোরক্কে ।

লুমিত্তুমদি খৱগা থেঙবনে, ফংলকপা শেল-পুস্বা মাহাজন্দা পীশিল্লস্বনা অমতস্ত লেমহৌদ্রে । মতুঙ-তাবা অতৈস্ত হাল্লগী ফীভম-দগী থোইনা হোংদে । হাল্লদি লুপা ৪/৪ তমক থীজিঘনিনা য়ামদ্রবদা মাগীসু অনি'মা, অহুম'মদি মরেমজবনি ।

কনাগী অৱা-তেংথাখোল, অছগা কনা'মগী মীকপ-মীৱাউ-খোলবু থোইনা থোশাৱমদনা মতল্লদি থোঙকাপ য়াঙনা, অৱোইবী থাছনা চেনথ্রি । লুমিং ১৫ নিরোমদং লৈৱগদি মাহাজনগী শেন-ফমছ শিং নাননা লোইথোক্কা য়াৱনি হায়বসিতং থজ্বদা কাধীৱ অৱাবা ৰাখল অমত্তা খনবা শংদ্রে । অৱাবা মশক খঙদ্রবগুম থবত্তা থোইনা হেন্না পুক্রিং চঙশিল্লক্কে । ঙ্গা চংথি, থেঙনা কুল্লকই । ফি-ৱোলগী মৱমদা থোইনা পুক্রিং চংদে । ময়াম তিল্লবা পঙনা য়াওৱুদ্রে । অসুক ৱানা হোৎনজৱিবা কাধীৱগী অৱাবদি লোইবা থস্বা নাইবা নস্তে । কনানা খঙগনি, মথংগী মিৎকুপ্তনা লাইবক্কা কৱি মগবা ? চাকহেনথাগী মতমগা ওইবনে, মশাছ খৱ শোকচিল্লে । “ইড” কী কুশ্মৈস্ত য়াল্লা নকশিল্লক্কে । শেৎন-ইল্লবা ফি-ৱোন খৱগীদমক নাকোং ৱাই চিল্লৱনি খনবদা মহাক য়াল্লা

রারে । মচিন্দদি খোঙথাং খুদিংগী শোল্লি—“আলা ! আলা !!
অছবু “ইড” পুদি ওম্বোকা তখিনা খল্লি । হন্দক মরক্তি মচা লুপা
অমখক্তং যাওজবত্সু চিফেং ২ নারক্তি । অঙাংবু মরাইনা ফজখিনি
খন্দুনা কাধীর থোইনা থোশারুদে । মাগী থবক মতাতুনা ওসি
ফাওবদা মচাবু নিংখি হুঙাইনা লরুবিবা ওমজি । লাইররবসু
ইনাক খুল্লবসু হুংশিবগী চাংদি অমত্তনি । কাধীরসু মচাবু হুংশি ।

অঙাংছ ওরাং-নহাল্লি মমানা মশা য়ান্না শাই হায় । কাধীরগী
মচালুপাছু চাননা নারে । অঙাং লায়না ওইবনা থোইনা খঙলম-
দবনি । মানা থাজবা লৈকায়গী মাইবা অমা কৌরুতুনা য়েংহল্লি ।
মাগী থবক্তি লেপ্তে । থবক ভৌবদা লুববা মতল্লি । শেল যাওজবদি
থবক খুদিংমক অমত্তা ওইথোকত্রে । মীহুংশিদি পুম্মুং মুংবনি ।
খরা লৈরগদি মীওইবগী শতুমসি য়ান্না হোঙলক্কা খল্লি । শেল
মক্তি চানা থাদবনা ওইবা তাই, নোংম-নিনি লৈরগদি মাইবত্সু
লাকখিত্রে । অনাবদি শাখিবা মওংদা লৈরবনি । ওঙাংনা নাবদা
কিপত্রবা হায়বসি ফনা লুববনি । হুপীগী কপ্পা-লাউবা তাবদা, অতুগা
মশাগী নিংঙমদবনা হেনজিনলক্তুনা অহিংছ চেন্দুনা ডাক্তর কৌরুরে ।
ফনা কুইনা বাকোই ঙাংনরবা মতুংদা ডাক্তরত্সু লাক্তি লাকপিরে ।
খুদাং খরা পায়রম্মী, শেগ্রাক্তা, চিন্দা লিক্তি মতেক অমা থিংজিল্লগা
য়েংলমই অতুগা তাবদা হুঙাইবা রা অমা অনিসু হায়রম্মী । অসি
মথৈতনি ! ওইহাক লৈরগদি চে মচেং অমদা করি করিনো খরা
ইরল্লগা লুপা ২০ পুতুনা চংগ্রে । ইরল্লিবতুনা হিদাক মমিংনি হায় ।
কাধীর নিংঙলকত্রে, করিগীদমক ডাক্তরত্সু কৌরুরিবনো নিংলক্রে ।

মাগী চেংনা খাজবা অমা লৈঙৈ—মহুদি অশিবরু কনবা ডুমগদবা
কনাসু লৈতে । লাইমরুসু ওইথোক্তে । ডাক্তর কোরুবনা মাবু
 থোইনা হেন্না রাহ্মবগুম ভোরক্লে । কৈসু লৈত্রবা চে মচেংতুনা
 মাগী মকোক মচাচ্ উরু-উরু লৈবমথে ডাওহলে । নন্তে, কাধীরনা
 হৌজিক হিদাক লৈগদবা পৈশাশি কদায়দগীনো ? ‘ইড’ কীদমক
 লুঃ ২০ খক্তং ভুংশিনজবহুসু হৈশিংলবা ডাক্তর অতুনা পুবিথ্রে ।
 অহিংতু মওল-মওল খনবদা কাধীর তুমথবা যাখিদে । মাগী নুপীনা
 হৌদোরকপা রাফমতুনা মাবু তন্তনা পঙথহললি । খলহৈদবা
 কয়াবু মওল-মওল খললকই । কোক শিদোকথ্রবদি নিংঙমহৌ-
 ররোইদা হায়না অমুকসু খঞ্জরকই । খল্লুরগা মীপাইজবতমক মাগী
 মশরুক ! নুপীগী রাফমতুমক অশেংবনি, নারিঙৈদা মওল-মওল খনবা
 ওইরগসু । মহাজনগী শেনফমতু নোংমা নিনিদং লেপলগা মচাগী
 মফি অমত্তংদি থোনবিফম থোকপনি । মচাবু পীক্লিবনি হায়তুনা
 ওসি ফাউবদা মোজাকুরিত অমফাও থোনবিজি । শাংথ্র-শাংথ্রবা
 রাখলগী পরীং কয়ামরুম নোংমগী অহিংতুমক্তদা কয়ারক ইন্না
 খনথ্রে । তঙ-চাবা রাফমদি অমত্তসু পুশিলকপা ডুমদে । পীক্লবা
 মকোক মচাতুনা অত্খক য়ান্না রাখলশিংতুগী তুংফম পীবসু ওইথোক্ত-
 বনি । মিৎকুপ অমফাও উইশিনবা ফংদনা নোং ডানখিবা খঙঃহৌদে ।

ওসিদি চে মচেংতু ফুরিংখা ওদা চেকশিন্না হাপচিললগা ময়ুমদগী
 ওস্তা থোকথ্রে । ‘ইড’ নহুংসিদি চাক্তি নোং ডাল্লমদাইদা লোইরবনি
 অত্খবু কাধীর চাক চাখিজি । কাধীরগী অনিংবদি নোকনিংবগী
 মশক্লি । হ্যারগদি থোকউ হায়বত থোকউ য়াবা “য়াই” অমা

খুদকত্বা পামলকথি । মহাক ডাইহাকত্বা নিঃখো ওইনিংলকই,
শেঞ্জাও পায়বা, তলব চাউনা চাবা মী ওইরবদিকো হায়না অমুকসু
খল্লকই । জ্ঞান তারকুবদি মানু কপনিংলকথি ।

রিকসো খোবা হোথ্রে । হুমিং য়ংথ্রে । লমথুং খুদিংগী মরোল
মরি খঙদবা লাইরিক মচেত্তু পুথোক্তুনা অমুক-অমুক য়েই ।
জেপ্তা জমজিনছনা মানা ফংজবা পৈশা পুষা লোথোক্তুনা হন্না-হন্না
মশিং খীরি । চেজেত্তুদা মানা খঙজবা লাইরিক ময়েক অমা অনি
য়াওরিবগুমসু তোই । চেজেত্তুগা পৈশাগা তোয়না-তোয়না চাং-
দম্ববগুমসু তোই । হুমিতুদি মহাক লম্বেল ফবা-ফত্তবগী রা থোইনা
থিজে । চংলুসি হায়বা মফমত্বতা পঙচস্তা মচংলি । থবক্তা থুমাং
চাওশিগী ঈহো অমা তত্তনা ফাওরকই । নন্তে, মহাক অরাবা মশক
খঙদ্রবা মীরা ? করিগুম্বদসু ইঙক শুকথৈ । তশেংনমক কাধীর
মশা পুষা মথুম-মরাঙ হোথ্রে, ইতাউ-তাউরে । মহাক চাক
চারকত্রিবনি, চাকহেহাগী মতম্নিনা লামলে হায়ছনা চাবসু ওমদ্রি ।
অত্বু করিগুম্বা মখলগী রাখল অমদা চেংনা নপশিন্দুনা মহাক
অরাম-খোরাংবা, অরাবা করিসু খঙদ্রবগুম উই । মমশিল্লকদোরে ।
হোজিক চেন্নরিবা শেনফমদি ঙুপগী মথায় অমত্তংনি । হিদাকতু
পুছনা মচাগী মনাক্তা চংনিংবনসু মরেঙ-মরেঙ চংলে । চব্বাডনরবা
রাখলনি । মী খরা পুনবা কৈথেলগী রিক্সো থাফম অমদা কাধীর
লেপলি । মহাক্সা মফমত্বদা লেপলিবছ ঙুপগী মথায় অমখক্তংগীনি ।
ফনা কুইনা লেপলকবনি অত্বু মতমত্তক্কাওবা কনা অমত্তনসু—
“অত্বদা চংলুসি”—হায়রদ্রি । কাধীরগী মথনাউ কংশিল্লক্রে ।

ঙাইহাক্তং লেপলুবহুদা মঙোন্দা অরাম খৌরাংবগী চৈনাখোল অমা কন্না ফাওরক্লে । লম্বেলদা চংলিবা মীশিংদা মখোয়গী য়াং অমগীদমক খৌরাংনা য়েংলি । তরু-তরুবা মমিং অনিহুসু লংখংপা অমা য়াওশিললক্লে । রিক্সোগী অকোয়বদা কোয়না চংলি । তপ তপ তারক্লিবা হুমাংছ্ উমলিবমথৈ তৈথোকচৈ । কৈথেল পুস্বা মৈনা ইরং-লংনা থানগৎনরক্লে । কাধীরগী থম্মোইগী অরাউবসু অসুম অসুম হেনগৎলকই । ওঃ মত্ পুস্বা মথায় অমত্তংগী !! ঙাইহাক লৈরগদি পাখঙ অহুমখক চঙশিল্লকই । অমনা হায়রকই—রিক্সো, চিংমৈরোউদা চংলুশি—লুপা অমা পীগে !!” কাধীর, থোইনা থম্বনবা মতম লৈখিদবগুম তোই । হরাঙমনখিহুনা হায়দোকখি—য়ান্না ফনি— ।

রিক্সো থোবা হোথ্রে । কাধীর নিংঙমলকত্রে । করি হুংগী য়াজরুরিবনো হায়না খনবা হৌরক্লে । তোংলিবা পাখঙশিংহুনা ঙাউন-শরুরিবা লৈয়েং ফাইবা রাফম কয়াহুনা তশেংনা খঙলে মছ্দি মখোয়শিংত্ ময়ায় কারবা ডাকুশিংনি । চৎকদৌরিবা মফমসু অচিকপরোমদা । হন্দক্তা থোকখিবা হাংন-শুনবগী থৌদোক অতুতা খনবদা কাধীর মশা পুস্বা হুমাংনা লুপথ্রে । মাগী লোশিং চোইখি-বনা ওইরস্বা য়াই । হোখিবা মতম খুদিউদা মহাক অসিগুস্বা অচিকপা লম্বেলদা অসুক থেঙনা থক চংখিত্রি । মওল-মওল খনবদা রিক্সো থৌবসু পাজল ইথোক থোকত্রবগুম তোই । রিক্সোগী অতপ্পা খোঙচৎতু উরগা অমনা লাউরকই—হে রিক্সো কন্না থৌনে, পৈশাদমক লৌনিংই, থৌবদি উল্লি । কাধীরগী মশা পুস্বা থক-থক

নিকথ্রে । মিহ্নগী চাংসু কনখংলকই । চাক্কা চাঙ্গিবনে, কাধীর
মণ্ড অমা তৌরে । পোং খুদিংমক মশোল-মরাং উরক্রে । আলাবু
হন্না হন্না খুরুমজরকই । অস ! তমথিদা, অহুবু হিংবগী লানফমনি
হায়না খল্লোকপা উমগদবসু মরৈত্রে । ‘ডুলালেম’ গী য়ান্না চিকপা
মপাছু য়োরকপদা মথোয় অহমছ ফন-ফন চোংথরকতুনা কাধীরবু
মমিং-মমায় খঙদবমথৈ থাজিল্লক্রে । কাধীর কোয়চেন-চেল্লি,
কোয়রাউ লাউই, কনাসু তাবীথিদে । অয়াওবা পৈশা মথৈসু
লোইনা মুনবিথ্রে । মমায় মমিং ইপোম পোমলে । জ্ঞান মাঙতুনা
তুরিবা কাধীরগী মনাতোল্লগী ইতনা অতং-অখম লৈতনা হাথরক্লি ।
অহল অহম-মরি লাকপা উবদগী গুণ্ডাশিংছু খাই মাঙথ্রে ।

কাধীর জ্ঞান তারক্রে । মশাগী ফীভমগীদমক থোইনা
চেকশিন্দ্রে । চপ লেপুনা লৈথ্রে । অহলশিংতুনা হংবদসু করিগুস্থা
অমত্তা খুমদে । শরক্লি নাকন্দা লৈরিবা রিকসোছগী মনাক্তা
ফমথ্রে । থাবলসু নোংপোক চিংয়াংদগী লিংখোরক্রে ॥ অরাবা
হুংঙাইবনা থল্লবা তাইবঙ ফস্বাকী লীলাসিবু করিগুস্থদসু য়েংনিং-
লক্ততুনা লৈচিল মরুমদা শাইদাংফম থিরি । খাঙবা বারবা, ফোঙ
ফোঙ শারিবা পি-মরিক অহম-মরিখক লৈমায়দা থংন-থংননা তাখি ।
ফুরিংখাউদা হুমজিন্দুনা য়েংই চেজ্জেন্তু য়াওরমলি । থাঙ্গতুনা মুন্না
য়েংই ।

ফনা-থেঙলবদা কাধীর রিকসোছ ইল্লতুনা ময়ুমদা লাক্রে ।
চংলিবছ চস্তগুমই । মহাক শরক্তা চংলি অহুবু মিংয়েংদি মপাল
নাইত্রবা অতিয়াদনি । ময়ুমগী থোঙ্কাল য়ৌরে । থেঙলবতুদা নিঙবা

কারুরবী অমগ্নী তেংখা-নাওই খোঞ্জননা অতাকশিগী ধম্মোইদা
 থুক জাউব। অমা পোকহল্লি। মাগী যুম মনাক্তা মী খরা তিনবা
 উই। থুমুদুগী মাইবনা পুঞ্জিরোমদা চংখিবত্ মহাক্সা মমিং কুপ্তবম্ভে
 রেলি। মাদ্জোন্দা লৈরিবা মথুই য়াঙজবা মচাগী ফিনা কুপশিল্লবা
 ইকচাংত্ মমি-শামি ওইনা থাবল মঙালতুদা উরি। নিঃসম্ভবদগী
 তুঙনকম ওইরবা কাধীরগী ইকচাংনা থোঙ্গালতুদা চপ লেপলি।

ইক্ষাল

তাং ১। ১২। ৬৫ ইং



“স্বাতোষা”

না^{১০৩} অরেণ্ডা লৈতনা চুখরকি। মৈরিক থোকা
 শারবা কালেনগী মুংলা লৈশাৰা খাঙডমড্রুনা শেগাক
 চিংখাইরল্লাবা মাগৈমসে ঈলিঙা পুন্নং-লংগ্রে। পুঞ্জি,
 কোম, লৈকুং-লৈরায়, খোংবাল-লুকাং পুন্নমক ঈলিঙা ড্রা ফুনগ্রে।
 চোং-ফন্দুনা শগুপ শায়বদা মখাই তাজবা শা-শল খিবিক খংহো-
 দনা হোংলকিবা প্রকৃতিগী ফীভমবু ড্রা য়েংলি। - মুংখিচ চুপ্পা
 অমা, অমদগী অমদা কোয়পাই পাইজরদ্বা চোকথবা খঙদ্রবা উচেক
 নাহা খিবিক মকোন্দগী হেলোয়খিঙে। মপাল নাইজবা অতিয়া-
 দবু মমিৎ থকপমখে য়েংজরদ্বা, নিংবা কায়রল্লাবা লোমীশিংগী নিংবা
 কায়হনগী মুন্ডি পুন্নমক কুমগী নোংহোমী লোইনা চেম্বে। লম্বী
 শরক খুদিংমক ইচিক-চিক্লে। আশা লৈজরবা লোমী খিবিক
 মোমোন ভোনা, লৈশাং-লাজোল মাঙদ থা, লৌবুক মাইকৈ

পান্থে । লৌফম-খুদিংমক মথক মথা ওহোকপা হোরক্লে । মফম
খুদিংদা, লৌরাং শুবশিংগী “অর-তিতি” হায়বা খোঞ্জেলতমক
তান্থে । কুমগী নোংহোনা মথোয়গী পুলিব নৌনা য়েম্নিং হুলহন-
বিরে । তশেংবমক্তি কুমগী নোংনা মথোয়গী থরায়নি, পুলিনি ।

সনাতোহা চাউরবা কমপোর অমা ইনশিল্লতুনা মাজোল মচি
অমদা ফমলি । করিগুহা রাখল অমদা লুপখিবগুম তৌরি । নিংবা
কায়বগী মমি অমদি মায়থোং শিনবা থুনা তারি । জ্বি-জ্বি লেপ্পা
লৈতনা চুথরক্লিবা নোংদা ইরেঙ-লেঙদনা মমিৎ কুপ্তবমথৈ য়েংলি ।
মশাহু তৌফম খঙদবা, ইহৈ হৈনিংদবগী মতৌনি । হাকামসু তোয়না
তোয়না চল্লি । লেপ্পা লৈতনা চুথরক্লিবা নোংগী ঈশিংদা
মাগী থম্মোইসু চোংগ্ববগুম তৌরে । তৌফম খঙদবা, খনফম
খঙদবা ময়ামতুনা লাকহংখিবনা মশাহু নিংথহা ইফাও ফাওদনা
নিকপগুমসু তৌরি । পান্দমফম যাউদবা মিৎয়েংদগীসু হেস্ত্রি ।
হৌজিক ফাওবা সনাতোহা ফল তাদ্রবা রাখল অমদা অতুম তাউরি ।
খল্লি—করিনো ঐনা হৌজিক তৌগদবা ? ইমাল্লবা খুদিং ওল্লা
শিন থান্থে । ঐদি কমদৌবা, শলনা কদায়, পোংপু-লাজোলনা
কদায়দগী অমস্তসু লৈতে ! লৈতসসু করে, অতুগা লৌফম্মা কনাগী ?
ওঃ লাইমা থীদা সনাতোহা ঐগী লাইবকসে ! অসুন্না কয়ারক হন্না
খল্লে, উপাইদি অমস্তসু উদে । খনবমথৈ খল্লগা তৌফম খঙদনা
তোকচবনা অয়াস্বনি । লৌরাক অমস্তং পাঞ্জরস্বহুসু লৌশানগী
হাক্তক্তগী শংপিথে । অমুক হন্না পানবা য়ানবা হায়জরুসি কদায়,
হায়জররোইসি কদায়, সনাতোহা তশেংনা ওাওরে । শিথং-শিথ

কল্পক্লিবা মচা অনাবহুদনু চাথোক্কদবগুম অমুক য়েংই । ঙাইহাক
লৈরগদি করি নিংলক্কবনো, কুক হোগংগে । যেনখাদা ঙারিবা
য়েম্পাকতু তুপ্পহুনা থোকগে ।

লেপুনা চংখিবনা মখা ইথং-থংবা খুনজিন্দু য়ৌগে । মখালাওবা
হোজঙু তন্ন প্রপ-প্রপ হাইজিনগে । খরা চঙশিল্লগা নিংজিং-
মাংজিননা চপ অমুক লেপই !! কোয়রৈ লৈহুনা অমুকনু য়েংই ।
কিথি-কিরুম, তুয়িন মরু লুকা অমুক চঙশিনথিহুনা চাউরবা যুমজাও
অমগী জুরীদা লেপ্পুরে । রাদি মচেং অমত্তা ঙাঙদে । ফমেল ফত্তা
লেংগুম শাঙমদনা ফমলিবা অহল অহুসু মা হেক উবগা ফং
লৈশিনথি । স্নাতোষা তিঙক-তিঙক য়েংহুনা অহুম লৈ । অমহুসু
মী অমা লাকই হায়বগী থোইনা থোশাদে । অনিহুগী মতোহু
নোক্খিবনা থল্লি । মমৈথংদা স্নাতোষনা, যান্না নোজনা, মখোলছ
নিকলপ তোনা—খুরাইবুংঙোবু…… !! মসিদং হায়রগা লোইশিষা
ঙমখিঙ্গে । অহন্দুদি হোজিক ফাওবা হান্নগী কীভমদগী হেস্ত্রি ।
স্নাতোষনা অমুকনু—খুরাইবুংঙোবু …… !! ফমলিবা অহন্দুনা
ধরুন্নরবা মশাছু তহা-তহাদনা চিঙ-লেম্মা লৈশিল্লক্কগা স্নাতোষবু মুরা
য়েংই । নাপলনা পিক থনবা মিয়েংনি । পোঙলপ তোনা—এঃ
স্নাতোষা করিনো, করি হায়নিংই ?? স্নাতোষা হোজিক্তি খরা
নেমথরে । মাঙ্গোল মচি অমদা ইরেন ফমথজরে । থগংলস্বা খিবিক
নিংথিনা ফাথরগা মখা তারকই—খুরাইবুংঙো, করিগুস্বা অমত্তা
হায়গে লাকচবনি ! উপাই লৈজজে খুরাইবুংঙো… …… ঐবু
ডাকশিষু! ঐনা লাজ্জগে !! অহুগুস্বা কপ-লাউবহু কয়া-কয়া

খেঁনরক্কা খুলছগী খুরাইবুংডোনি । স্নাতোষগী রাছদা থোইনা
 পুক্রিং চন্দবগুম তোই । শাংলবা তোংজৈছ লোখংলগা প্রোক-প্রোক
 চিংই । মৈথু অমত্তং শাংনা কামথোক্কাগা থুমলকই— করিনোনে
 তোষা নঙনা হায়রিবো, লোছ অমুক পাল্লগে হায়রিবো ? স্নাতোষা
 থুমদে মরু লুকথৈ । ডাইহাক লৈরগা অহোয়, খুরাইবুংডোনা কৃপা
 অমত্তং তোবিদ্রবদি ননাইশিংসে..... । লৌশিং চাউরবা অহলছনা
 ডাইহাক্তং খম্বরগা থুমলকই— নহানরাইগী থোদৌছ অমুক তাছনা
 তোক্কাডনে তোষা, ? স্নাতোষা থুমই—এঃ ! শোইজরোই, রারৌবীলু
 খুরাইবুংডো,..... উপায় অমত্তং । অহলছনা,—ফরে, ফরে চিন
 থিনবদি যাদেকো, শোয়াম থোইবছ হোজিত্তা লাকলমই, লৌশাল
 ফাওবা হেনগৎকে হায়রম্মী, শক্তু লুংশিদছনা পীথিদবনি,
 খঙলেদনা ? স্নাতোষা খরা হরাওজৈ । থুমই—উপাইনি, খুরাইডো,
 খঙজরে । নোংদাশিগা হায়রুরগদি কুমশিদি ফৌথোকসু খরা
 কাগত্রা নিংজৈ । পায়রম্মা তোংজৈ থমথ্রে । অর্থনা থল্লবা মীনোক
 অমা তৌরছনা হায়রকই—ফরে-ফরে চংলো, মতমসু খরা লৈশিনথ্রে,
 নঙনা ফনবা তৌরুরো ।

স্নাতোষা হরাউ-হরাউ হললক্কে । চংনা-চংনা মঙ কয়াসু
 মঙলি । মফাং-মফাংনরবা রাখলশিংছগী মরক্তা থুদিংমক মঙফাও-
 নথ্রে । হোজিক ফাওবা স্নাতোষা হরাউফম খঙদ্রি । লুরিবিদি
 হোজিকি চেঙ লৈহৌদ্রিবসিনি ।

অতৎ অখম লৈতনা চুরম্মা নোংসু লেপথ্রে । নিাথমথা
 হাইফেং লিংশিল্লক্কে । মপাল নাইদনা শলোকথিবা লৌবুক

খিবিক অশংবা ফোনানা কুপথ্রে । হুংশিংকী ঈপোমদা ঈথক
নাইনা জগোই শাবা হৌরক্রে । মুরৈনরস্থা অতিয়াসু নিম মচ
মানথ্রে । নোংজুথা চুম্বাচুমা লৈখোম লৈনাঙ মরক্তা ওল্পুরবা লৌমী
খিবিক অরাবা খরদি পোংথাজবগুম উরে । কয়াবু কুইনদি
পোংথাবা ফংজনি । ইকুই-কুইদনা মমুন ফারক্কাগনি, লোক্কাগনি ।
লেঙ-লেঙ চংলিবা ফোনা ময়ামগী জগোয়বু উরুরগা স্নাতোষা
মথ্খাই তানা নোকফেং তোঁজৈ । জুম-জুম য়াহুরিবা, চুম্বা ফো
চরোংশিংছুবু মমিং কুগুবমথৈ য়েলগা মতিন-য়োংথৈ । লীরি
ছমলকপা তঈং-তঈংবা হুংশিংনা য়ৈবদা মশা পুহা ঈতেক-তেক-
খংলকপগুম তোঁই । অসুমা নোংমগী অমুক্তং য়েংহৌজবদি ইহৈ
হৈনদবগুম তোঁই ।

মতমদি মৌঙইবগী হুংঙাইরবা রাখল অমসুং শাথেক কয়াগা
ঈরোয়ননা চংখিবনা ইথঙ খঙহৌদনা লৌ লোকপা লোইনথ্রে ।

স্নাতোষা মবুক থন্না-পোন্না চাবা ফংজরে । মামুক হুংঙাইবা
মী মালেমসিদা লৈরনখিগদ্রা খঙৈ । মতম চুম্বা ইনোক্তা নোক্তুনা
লেহা হৌরক্রে । মবুক থন্না চারবজুদদি খুদিংমক ইথন-থন্না উরে ।
ইনশিল্লুবু নাইদনা রাখলদি মথং-মথং লাকখি । মঙঙই করিঙই
তোষদি ফনবু হুংঙাইরুরে, রাখলছদা । খল্লি—ফো চেঙ খরা
তাইথোক্কাগা মাগী ফনেক অশংবা অমগা ফুরিং শেগা কোংথোকপী
অমতংগা লৈবীগে । লৈশারিঙৈদদি ফনা পকচবনি । ঐগীনা ফুরিং
অমা, ফৈজোম অমা । ইম্ফাল কাদবসু ফনা কুইরে । ইরাঙবু
করম তৌরমগদবনো খঙজ্রে ।

মমাস্তগী চহিগী ফৌখোকশিংদগীদি কুমশিনা ইহেন-হেল্লি ।
 লোয়াকতুমদা ফৌপোং কুহু। খরা কন্তক খোকই । সনাতোস্তদি
 মমুম লিংলকউদগী নিঙউ হায়বহু মশক কাওবা খঙজরকত্রিষনি ।
 ফৌশিংহু থল্লবা হোংনবদা সনাতোস্তদি চাবা খকপা মফম ইখঙ-খঙ-
 দ্রবনি । ইঙাও ডাওই, ইতাও তাওই । ডাইহাক্তা লৈতাদে, ফুক
 অমুক হৌগংলি, ডাহৌ ডাহৌ চংলি, ফৌদা অমুক য়েংই, মচি
 অমদা অমুক কমথে । ত্রশেংনমক মহাক ফোয়ামহু উবদা ইপা
 পাখংপগুম তোরে । বানা হোংজুহুনা মাজোল মচি অমদা ফৌ-
 য়ামহু থল্লবা খাজিন্দুনা শেল্লো । চল্লিমথে হৈজিল্লি । সনাতোস্তা
 ডাইহাক্তাং চংথোক-কোয়থোকপসু তোখিজে । ফৌশিংহুগী মনাস্তগী
 ইহেন হেল্লোক্তে ।

সনাতোস্তা ভাব অমা তারুজে । নোংমা খুরাইবুংঙো লাক্তুনা
 হায়ররে—লোশানসি খরা খীন্দোরিত্রা তোস্তা ? মাইবম হেরা
 লাক্তুনা হায়ররে—ভাই কুমশিসি ঐথোয়গীদি খরা থেঙদোরিয়ে,
 য়ারগদি শন-শালহু গীরক্লোদনা, চানিঙাই লৈশিলক্তে । সনাতোস্তা
 স্বাই লাওই । মঙলা হায়না অমুকসু খলি । ওং ওহোক্রসু খীদা
 সনাতোস্তা নঙগী লাইবকসে । অহুনসু লোইজি । লৌ গুবা
 হৌগংলকপদগীনা পু-পুহুনা চাখংলকপা ময়ামহুসু নোংমতা কাংদন
 থৌল্লর । অমা লাকই শংবাই অনি পুথি, অমা লাকই অহম পুথি ।
 অহুক য়াম্মহা সনাতোস্তগী ফৌ, তুরেনগী অঙাওবা ঈশিং ঈকুমখি-
 বগুম নোংম-নোংমগী য়েং জর-জর তাম্বিবা খঙহৌদে । পিক
 থলহা নিঙউহু মবুক ইশিং-শিংলে । সনাতোস্তা খরা হুংঙাইতে ।

মমায়দা হুমাং মরিক-মরিক কায় । মানা হুংঙাইনা শাগৎচরহা
রাখলগী শক্তম কয়াদো কুইনা পুন্সিরমদ্রে ।

অযুক্তু মাগী হুপীনা খুনিঙ কাঙখংলহুনা নিঙউেদা য়েংই ।
ইঙক শুকথনা থোরকই । রাখলনা তৌফম খঙদ্রবা স্নাতোষা
মচি অমদা তুমিন ফমলি । অঙাং অমা প্রপ-প্রপ চেনশিল্লক্তুনা
মঙক্তা কোল্লগা হায়রকই—পাজি ঐসু ইম্ফালদা পুবিয়ুকো, ফিরিং
ফজ্জবা, খোঙ্গ্রাও ফজ্জবা লৈবিয়ুকো…… কো পাজি । স্নাতোষা
হুংশিরবা মচাগী পাউখুন পীয়া উমখিদে । অঙাংহুসু ইখুম
খুথিরকত্রবত্ৰদা পেহৌ পে.হাঁ থোকত্রে । চাকখুমলোমদা তোয়না-
তোয়না য়েংই । হুংখিল পোবোপ্তা চংনা-চংনা মঙবা মঙগুম
হোখিবা পুস্বা নিংশিঙফম ইথোক থোক্তে । মহোশাদগী মপুক
চাউই খঙলবী মাগী হুপীনা চাকলুক অমখক্তি ফনা তোঙনা খিল্লি ।
চাকলুক মনাক্তা ফমলবা তোষা-মশিং খঙদবা চখোম খরা পঙনমতা
নমশিনখি ।

কর্তসি— “ডি অপুস্বা ঐখোয়গী মঙাল”

ইম্ফাল ।

নমবোল,

জুলাই, ১২, '৬৬ ইং

এন, বি, ১৯৬৯ গী “অপুস্বা ঐখোয়গী মঙালগী” লিটরেরি মিত কী
মীফমদা পাথোকখুবা ।

ସତ୍ୟଗୀ ଝିଲେ !!

ଅୟୁକ୍ତ ହୁଏନା ରାହିନା ଯାହିନା ତା ଗ୍ରାସ ଅମତ୍ତ ଥକଲୁଗେ ନିଃଶକ୍ତି
 ଥୋରକହି । ଇନ୍ଦ୍ରକୁମାରଛୁ ଓଗିଦି ତହା ତହା ଲାକଟି । ଏ
 ଉବଦସୁ ଧରା ଇକାୟଧିବଂଶମ ତୋହି । ଓଶିନନବଗୀ ମଂତ୍ର ଅମା
 ହାହିରପ ଓଢ଼ଳକହି । ଏସୁ ମତୌ ଯେନିଃଶକ୍ତି ହେକ ହଂଲୁହି—କଦୋନ-
 ଦନୋ ; ଅସୁକ ଓଢ଼ା ? ଶୃଙ୍ଗରସ୍ୟା ଶ୍ରୀଧରପୁରୀ : ଯୋଗ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ରାଜିତପୁରୀ
 କଂ ଲୈଥୋକତୁନା ଧାଉଛି । ମାୟାପୋଷ୍ଟ ଚମରବଗୀ ଦୁର୍ଗମକମ ଓହିନା ତୋହି ।
 ଚୟେନରମଗଦକା ରାଧଲବୁ ତଥେନା ଓଢ଼ଥୋବପଂଶୁମସୁ ତୋହି । ଯଶା
 ଯତୋମତବୁ ଲାକଶିନବା ଲାଢ଼ି । ଚରାଢ଼ନରବା ରାଧଲ କୟାଦବୁ ତପ
 ତାବମଥେ ଫୁଥରଗା ଓହୋକା ରାନା ଲୋକ୍ଷଗା ଧୁମଳକହି—ଏଃ ଅସୁମ ଥବକ
 ଅମଗୀ ଲାକଟବନି, କମଦୌବୀରିଗେ, ଧରା ହୁଂଡ଼ାହିବୀରିତ୍ରା ? ଏହାକସୁ
 ଡାହିହାକ୍ତୀଦି ଲୋଶିଂଦା ମାନା ହେନଥିବା ଯାବା ନକ୍ତେ ନିଃଶକ୍ତି ଧୁମଧି
 ହୁଂଡ଼ାହିବା ହୁଂଡ଼ାହିତବା, ତହା ଓମଦେଦା, ପଂଟେ ମରୈବା ହାୟଦ୍ଦନି । ଏଗୀ

পাউগুমহু মাগদি হায়ফেং চানবগুম থোকলুলত্রা কৈনো ! তপ্পি তপ্পি চংলঘদগী চপ লেপ্পগা মখা তারকই—মানি মানি, ওম্বোরা চুমত্রবা রাফমনি মরুপকোছ, ঐথোয়না হিংলিবসিদি পঙলেন-লেম্বা, আঃ শিবা ডাইবা হায়বছ তারে । অসুম্মা ডাইহাক রারী শানরবা মতুংদা মহাক থোঙ্গাল মচাছদা হাইজিনথ্রে ।

ইন্দ্রকুমার অধ্যাং ওইরিঐদগী তিন্নরকপা ইমানবা নন্তে । মাগা ঐগা হাকথেঙননা খঙনবসু কুইদি । উরিপোক তৌরাঙবম লৈকাইদগীনি । ঐথোয় মখা থংবগী শ্যামাশখিত্ত কোয়বা হেক হেগলকপা অতুরাঐদগী তিন্নদবা যাদে হায়বগুম্বা মওং অমা তৌশিল্লকপদগী তিরথিবনি । তৌবগীদি মরমচং ফনা ফবা মীতা ওইনা তোই । অটুক হকচিন্না তিন্নরদবনা মন্তুংগীদি করি ওইরম-দবনো খঙত্রে । মথোয়নিসু লুংশিনরিবনি হায়তুনা থা মঙা তরুত্তি লৈকাই শেগাক কায়ত্রবনি । মথোয়গী মবং অঙাওবতুনা তান্নথিব-মন্তনসু মশিং নাইদবনি । লুমিং তরানিমুক্তি মশক শুকউ উরুত্রে । অতুদগী নোংমদি শ্যামসখি চেনত্রে হায় । ঐদি খল্লিকো কদায়দগী হংগাইবা মাগবনো, ফীভল্লা অটুক হকচিনত্রবছবু, ওসি হয়েং খঙদত্রা কৈনো ? ফনা কুইনা অহল মশেল ডাঙনতুনা লৈরে । কাইনথংদা নোংমদি কৈথেল নংনবোই-করিবোই তোতুনা লুহোংথিবনি । অতু-দগীদি খরা লৈরগা মচা লুপা অমা পোকই হায়না তাই । পোৎ-য়েংবা চাউনা চংখিবিদি উহোই । অতুগী মতুঙ চহি খরা মনা মনিল নাইদনা লেনথিবা পুল্লিছদি উরুত্রে । খঙসু খঙখিত্রে, করম তৌনরিবা জাংনো মথোয় অনিছবু ? শ্যামাশখিসু মরক মরকুদি

মপামদা লাকই । নংহৌরোইদবগুম তন্ন হেত্তা হনখি । মপামগী
 মাইকৈবু লাপথোঝা খল্লবপহুদা এইহাঝা নিংজহৌই—নিংঙোল
 ওইবিশিংসে ; পুকচেলদি তঙখাইনিকো । ওম্বোঝু হুংশিথ্রবা
 হায়বহু ওইরেকো মরা শকথীবহুবু । হুংশিবগী লন অপুয়া মবু-
 ডোদা থৈদোকথ্রবা কৈনো, অঙ্ক রানা নাউকোনবীরক্সিবী
 মমাসিবু কয়াদা থোশাদনা উরিবা । তম্বা ওমগন্দবা মীওইবগী
 লাইবক্সি । ওমগন্দবগী রাদনত্তনা ওমসু ওমদে । খন্দ খনজিল্লুরগা
 চংলিবসিবু করিনো হায়ব ফাও যোরকই । রাখল পরিওহুদি
 অমত্তা হেক চুয়া ওমদে । ভৌবগীদি লম্বেল রারীগুম ঐগীসিসু
 লম্বেল রাখলগুম থোকে । যুমগী রাখলনা কোক্তা ইঙকসি তেকপ-
 মথৈ নল্লিবনি অহুমত্তদা ইন্দ্রকুমারগা হাইফেং উন্নরুবদা কদাইদ-
 গীনো কুইমন্দুনা হায়গত্রা নিংশিঙবীদবনা হায়গত্রা ইপোপ-পোপ-
 থোঝুবা রাখল অমসু ফুং হেক মফাউজিনলকই । ওকতুম ওকই,
 ওম্বোঝু চনথ্রেদা হে রাখলগী খাউ, শুজিললিমথৈ চললি,
 হানজিললিমথৈ চললি । মওং মরীল ইনাই-নাইদন পঙচঙদা
 চঙলকই, পঙচন্দা চনখি । পীকথ্রবা কোক মচাসিদা । নিংশিঙবা
 হৌরুরবনিনা লোইশিন্দ্রবসু ইহুং হেক হুংঙাইত্রে । রাদোরিদা
 রাখল সংসারগী মীশিংসে ।

অহুদগী নোংমদি শ্যামাশখিহু অমুক অমা মচা হুপা পীশকতুমা
 শেগাদা য়েপশিল্লহুনা লাক্লে । ওসিদি ইনোক নোক্তে । মমানা—
 করিগীনো ইবেম্বা অমুক ওল্লা..... ? হংবহু ফাওবা থুমলমদবমথৈ
 ইমুদা চংথ্রে । করিবু ভৌনরবা জাংনো হায়না খন্না খন্না অহুমুক

হোথ্রে । নহানরাইগী হোবে হোবেছ নস্ত্রে । মমাসু মহোশাদি
 মন্তু পীশকতু লরুদনা মথো ফাওবা শংজরমদবনি অহুবু ওসিদি ফনা
 থেঙলবসিফাওবদা অঙাংহু মাজ্জোল মচি অমদা কপলি । শ্যামাশখিসু
 মমাসু তুশ্বক তুশ্বক অহুম ফমলি । রা-লান মচেং অমস্তা ডাউনদে ।
 হোয়, মবুঙ অঙাওবা অমা ইচাউ-চাউনা কোক হেঁক শিদোকখিবছ
 নিংশিঙছনা ওইরদা যাই । অহুবু ফনা থেঙলে, লুমিং পুমতা তারে
 অহু ফাওবদা শ্যামাশখিদি মমুনদা হন্নবগী করিগুদা অমস্তা শেম-
 শাবসু উদে । ইথো ইঠৈ লৈতনা ইতোমতা পঙখন-খল্লি, পঙচিং
 চিংনৈ । নস্ত্রে, মথোয়সিবু খাইনরবা হায়ছরনে ? খঙদে, খঙদে ।
 এঃ কোস্থদা ভাব তারক্রে । করিগীনো ইথা থাজদনা মথোয়না
 তৌরিসিবো ? অহুক শাউবগী তৌনরিনি, নোংমা মরাইনা হনজিন্ন-
 জখিনি হায়না অমুকসু খল্লি । ফনা কুইরে, করিসু তৌনদ্রে ।
 হুপাময়ুমলোমদগীসু অমা লাকছনা হায়রবসু তৌদে, হুপীময়ুমগী
 ইয়ুনসু থেমজিন্ন-থোংচিনবা হায়সু তৌদে, ইকাউ কাউনথবগুম
 অহুম মরৈনৈ । ঐথোয়সু ইঙান-ঙান্না অহুম ময়েংই । থোইদোকপা
 তাথোক তাশিনসু তৌনরুরে । খরা লৈরগা নোংমদি ইন্দোল
 জাতীনা ইথা থাজদবমথে এবু কোঁরৈ । অসুক কুইনা যুমলোমছনা
 লৈমিন্নরকপসে ওসি ফাওবদা ইন্দোল ঐথোয়নি রা মচেং অমফাও
 নিংখিনা ডাউন-শক্সি । মাসু ঐসু ইকাইমিন্নখিবা অমা তৌখিব-
 দগীনি । নোংমা মচালুসীগা দ্বারী শারিঙেঙা প্রমাণ ময়াম অমা
 লংশিল্লকপছদগী । ঐসু অহল অমনা কোররবনিদা কজদবা তারে
 নিংছনা চংলুই । মথোয় তুশ্বিন-তুশ্বিন লৈনরদ্বী । মথোয়না

পুনরন্নিবা শকফমশিত্ত্বে উবদা কোক হেক চন্দবা হঙ্গোইরে । ঐনা লেপতুনা লৈবত্বে উরক্কতুনা কোশিল্লকই—এঃ চন্দ্রমনি লাউনে, রা অমত্তা তানসি । মহোশা কোনরুদবগী ইকাইবত্বেদি মরক মরত্তা ফুঙ ফুঙ ফাওরকই । অত্বেবু করিসু হঙ্গোইদবা শারতুনা ফম্মুং মচি অমদা ফমলে । ইকাইবদা ডাকথোকপা ওইনা হংজিল্লি—কার রানোনে…… ? ইন্দোলসু ফাভম শেমজিন শাজিল্লতুনা হায়রকই—ইন্দ্রকুমারগা নঙগা খরা মুন্না খঙনত্রা ? শ্যামাশখিদি বারী শাবা হোগেলকপমত্তদা ফমচং চংলম্বা অভাংত্বে পমখংতুনা থোকত্বে । ঐনা খুমই—য়ান্না মুন্নদি খঙনদে । উরগদি বারী ব্রাতাই অত্বেম মশামিন্নে । করিগীনো ?

—নঙ শাউবদি যাদে মাগা অমত্তা উন্নবীযুবা ।

—মরমদি খঙদনা,……… ।

—মথোয় অভাংশিং তোনবিবসি নঙবু খঙদ্রিবরনে ?

ফজরোইদোবা মরম খরা লৈরতুনা ঐসু পাউখুমত্বে লৈবে—ঐদি খঙববু কুইদ্রিনে, নত্তে মথোয়সিবু চাননমক খায়নরবা হায়ত্বেরা ? মথোয়না অম্মক্কা তোনরক্কনিসিদি কয়া থাজ্জরুদে । ঐগী পাউখুমত্বেদা ইন্দোলত্বে খরা ইকাইথিবত্তম তে ই ।

—তশেংনা খায়নরবা হায়ত্বে তাবেদনা, ওসিফাওবা নোংমত্সু লাভে । নঙসু খন্দুনা য়েংউ, মশা লাকপা ইকাইরগসু অহল লম্বান থারকপা য়াইদনা, অত্বেসু তোদে । জুপীমচাসিদসু ঐনা চংখিনবা কয়া-কয়া গেল্লবনি, ইকাইরিত্তা য়ানিংজিত্তা করিনো,……ঐদি জ্ঞানবু জাশিল্লক্কে । বারসু ব্রানা নঙ অম্মক্কে চংপিঝরগা মথোয়না করি

নিংলিবনো হায়বহুমতা খঙদোক পীরকউ । অশেংবা ঐইরগনা মওং
অমনিদনা ।মখোয়সু মশানহা ডাক্রি, হৌজিক
কান্দবো..... ।

ঐসু হোয় হায়রল্লগা ফুক হৌগতুনা লাক্রে । হায়রল্লিবসে
কয়া লেছা থবাক্ত নত্তবনিনা ঐসু ইতন-তনলি । অমুকসু করি
কারনো পঙখন-হেক থল্লি । লুরিয়ে তোদোসে । ওহোয়সু
চয়েৎনত্রেদা সমাজগী থোদাংসে । পুল্লিশিংসি মশেল-মরাংলত্রা
কৈনোমা ইতো তোইদা । চংপসু চংনিংদে, চংলুদবসু য়ারোইদোরি ।
মেন-মান ইতা-হেক তাদনা ফি হোংদোক্রে, সাইকল ইহোকলে ।
উরপোকলোমদা তপ্পা-তপ্পা থোরক্রে । অমুক ফনা ওল্লিবনা মহাক
চংথোকলমজি । ঐ উবদা হাথু-হাথু চেহোরকই । ঐগী ভৌথোক
হুংথোক্তবা মওংতুদা মহাক হায়ফেত্তি ওকথিত্তা ? হৌজিক অমুক
লুরিবনা রাসি করম হোদোক্লুনি । হোয়-চুশ্মি, মতম খরদি নিঙথিনা
তিন্নরম্মা হায়বা য়াই । অছবু রাফমসি হোদোক্লুবা নাতেদি কয়া
চাফাস্তে । ফনা কুইনা ফমলে, রারী মফাং-মফাং কয়ামরুম শানরে ।
ঐহাক ভৌবগীদি হৈনিংবা করিসু পোক্তে । ঐগী মওং মতোতুমা
করিগুহা অমদি শোয়দনা লৈরল্লগনি হায়বসি মাসু চিংগ্বনি ।
ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলগা হংলকই— নঙনা লাক্রইসি ওহোয়সু
চিংগ্বদা । লোংপা মতম নস্ত্রে, ভাজ্জা চারিঙেসিদা ফোইদোক-
হোরগে নিংছনা— চিংনহু-চিংনহু, ঐ রা অমা হায়গে লাকপনি ।
মরুপ নখোয়সিবু চাননা ভৌরবা জাংলনে ? ইন্দ্রকুমারছ ইন্দোক
হেক নোক্রিংদনা নোক্রগা হায়রকই— কনানা খঙবা বানোন্দা

—করিনোনে মরুপ, ঐবু খঙউ হায়বিরিত্রা, হুপীময়ুমগী য়ীনি
হায়তুনা..... ।?

—এঃ এঃ নচ্চদে, করিনো, হুপীময়ুমগী শেল চাবা মানত্রেদা ।

—ঐনা হায়রিবসি অমুক্তা খুসিরকউদা, অতুগা চংচত্রগে ।

—হেরা ইচম চম্বা রানিদা,..... মরিল খার'দি খরা রাজববা
হায়সিনিদনা ।

—মরমতু অমুক্তা তানিংত্রেদা ।

মানা করি খল্লিবা ঐনা করি নিংলিবা হায়বতুদি ঐহাক তশেংনা
খঙদে । মওং চাগন্দবা পুন্সিনিচা চুমতা “চাক লোইরে” হায়বফাও
শেরান তুরান তারছা য়াই । মথোয়নিদি ফনা শুংশিননা লোন-
লৈনখিবনি । ময়েকীদি মরিক চুম্বা পুন্সি অমা লেনফম থোকপনি ।
অতুদা করছা পুন্সিগী নাতৈ চাদবা অমা থেঙনরুরবনো হায়বতুমদি
ওহোরা খঙনিংত্রেদা । তুম্বিন তুম্বিন ফনা কুইনা লৈনরে । মহাক্সা
স্বর মপী অন্নতং শাংনা হোন্সোক্তগা হায়রকই—নঙ তারগা নোক্তুম
নোক্রিংগনি । কৈসু লৈবা রাফম নস্তে । নোংমা সিনেমা য়েংলুবদা
হুমিদাংতু খরা থেঙনা হনজিল্লকই । হান্না করি-করি তৌনরম্বনো
খঙদে, ঐমাগগসি জাং-জাং তৌশিল্লকই । ঐসু ভাব মেন অমতা
হেক ভাদে । হংলুরগসু থুমদে । চাক চাথোক্তগা অতুম-তুমলে ।
জুজিত্তুদগীদি ফি-রোল খরা নার-চংথোক থোন্তোক্তুরগা হনজিল্লক-
পদা মহানি, লিঙ খায়রমদে হাত্ততুনা চাক্সা থোংঅমদবীনি । মাই
মতৌহুদা ঐসু ওকপনা থুম থেংলে । ফনা হায়-খাবা হায়তুনি ।
ইবানি ক্রকদি হুংশিনখিবনি । সোংলা স্বরুপ অমথকি চংহৌজবদি

য়ান্না লুংডাইরোর্টদবা লুহোংবা অমখক থোকই । মশামক লাক্তুনা
হায়ররবনি । অফিস কারমদাইদা হায়রশ্মী, ফুরিং-ফৈজোমছ খরা
শুদোকলমট, হয়ে লুহোংবা অমত্তং চত্তবা যাদ্রে । অত্তবু নঙশু
শাউনিংলোইদ্রা অমুক্তা খল্লুনে, গুরমদ্রে । ঐশু কদায়দগীনো মচিং
অমা লাক্তুনা লুহোংবকা চত্তমথৈ পঙফুদা হেক ফুবা । অয়ুক ওস্তা
অত্ম চৎথে । শক্তু লুংশিদছনা ওসি ফাওবা হন্না য়েংবিদ্রিবসিনি ।
মসিবু মানা লানব্রা ঐনা লানব্রা নঙশু অমুক্তা খল্লু ।

তশেংনমক ভাবদা নোক্লিংই, মখোঙ চাদবা পুলিগী রারী
মতেক্তু । মসিদবু কনানা লানবা কনানা চুষা করন্না পুথোক-
দোরিবনো, ফনা লুই । কদায়দগীশু ওমগবনো, অত্মক চয়েং-
নগনবছবু । খব্বরুরগদি ঐশু ওাওবা য়াওরকপা য়াই । ঐনা
হায়খি—ভাব তাদ্রেবু !

—হোজিক্তা হায়খিছনি ।

—অঙাং রাখল হায়ছ হেক তাইদা, মরুপ হোজিকপু করি
নিংবিরিগে ?

—খঙদ্রেদা, অঙাওবীগা লৈমিন্নরবদি নোংমদি শোইদনা
ঙাওরকনিনে, অত্মদা অঙাংহুদংদি লোনিংই ।

রারী পরিংছ অত্মদা পং-খদংলগা অমদা অমুক ওহুরে ।
থেঙজিল্লক্কে । ঐশু অত্ম লাক্কে । ফি হোংদোকত্রিঙেদা পাউছ
তস্বিরুরে ।

চহি অমরোম অত্ম হোথে । মচাহুপাহুশু ফনা চাউশিল্লক্কে ।
কুইশ্ম ফিয়োং অমা থোক্কপদা ইন্দ্রকুমারশু অঙাংগী মফি মরোল

অহুম হোংবি । নোংমা ফাদোকসু হেক লাক্সগা অঙাংছদা করি করিনো খরা পীরল্লগা হেতা ২৮ংখি । ঐদি হুংঙাইরে, কুশ্মে য়েংফমগীদি রাংত্রে । হন্দক, মরকসি শ্যামাশখিসু অঙাংগত্থ থোইনা চেকশিল্লক্তে । মমা অশোবীছদা ইমুংগী থবকসু লোইনা নমশিল্লে । মফি-মরোলসু কা হেন্না নানথংলকই । থোংনাংথোঙ ফাওবদং থোকপদা মিংশেল মঙা তরুকলক হনজিল-হনজিল য়েংলমগনি । কেত্রবা হায়নিমা । চংপা থোংপদা শহুম অমা ইথোক পোকই । শাথেক শাওং, কয়া অমসু হাপকংলবই । ফনেক থোয়থাগা হেক শেংলদনা, মঙং কায়রবা কয়াংশিংছ নিংখিনা তাখং থোম-গংলছনা ফাজিল্লি ।

হন্দক মরক্তি ইন্দ্রকুমারসু অঙাং লরুবগা লাক্তে । হৌজিক্তি ইমুংগী কৈথেল কাবা থোংপসু শ্যামাশখিদনা তৌত্রে । পোং লৈরবসু লৈদ্রবসু নোংমগী হুগিদাংরাইরমসি কৈথেল্লা ঙাইহাক্তং থোকহৌদ্রবদি হৈনদবগুন উই । ইনৌ নৌনা অমুক হোংলক্রিবা মঙংনা শমজিদা শমজিরৈকাসু থেংলকলে । ফনেকসু শেংপে'ই, শেস্তবোই তৌনা লৈবাক্তা শোরো শোরো হেক চিই । অসুা থা'মুক চংলল্লগা তুম্বিন অমুক লৈত্রে ।

নোংমদি ইথা থাজদনা ইন্দোলসু পোংফম ফম্বা হৌত্রে । নোংম নোংমগী ফীভমসি জাং জাং হোংলকই । মচু মচুগী পুলি হায়ছনি । চেস্তবদা হায়রসু পুলি মচুমুক চেস্তবসিবু অতৈ লৈরমখিড্রনে ? য়েংবা য়াবনা য়েংশিনবা, য়াদবনা মিং উইশিন্দুনা খাঙবা । তাবা য়াবনা তাবা, য়াদবনা নাকোং মেনশিন্দুনা খাঙবা । হৌজিক্ মত্তমসি

মসিনা উপাই যান্না ওইখংলকই । হোজিকী সমাজদা খরা ঈংনা
 হিংলিবসি, মমিং তাঙশিন্নবা, মনা পঙশিন্নবতা মডায়রে ! খরা
 খরা মাঙশিল্লকপগুমসু তোই পুনসি মুত্তিসে । উদ্রে, তশেংনমক
 পুনসি মুত্তি উদ্রে । মথোয় মমা মচাসু হন্দক মরক্তি থবক ইচিন
 চিনখংলকপগুম তোই । পোৎফমদগীসু থেঙনা থেঙনা চঙলকই,
 চাক্রা কনানা থোংলিবা । মচাসুপীনা পোৎফম শিহেল্লোরগা মমানা
 অঙাং পীশকতুমগা থোংবনা অয়াস্বনি । মীসু জাং গুরে তিল্লিবা
 মথোয় পোৎফমদো করি পোৎপু লৈরিবনো, লুঙ্কাই খুবাকমুক
 পাকপীতুদগী অতুগা রারীদদি ওহোক্রা মকা লান্না শানথ্রে । অতুবু
 খাইদগী হেন্না য়েংশিল্লিবা অমনা তিল্লরিবশিংছুগী মরক্তগী খাইদগী
 থেঙনা থেঙনা হনখিবা ময়া অনি অহুমগদি তারবা নহা অমা যাওরি,
 মাগী লমচৎসিনিসে । মথোই ইমুং মনুংগী মী ওইরমগনি, মমানসু
 ওহোক্রা লুনা, মরী মতাদোনা তোই । অতুবু খল্লুরিবসি ওন্নরে,
 মাসু কা চাগনবা, সনা-খুদোপ রায়রগা শিগনবা অমা ওইরমলে ।
 উশিন্নদবা তাশিন্নদবা হায়বসিমসু ইঙম হেক উমদে । থেঙনা থেঙনা
 ফল্লিবা পাখং মানবতুগা শ্যামাশখিগা করি রারীবু তৌনরিবা খঙ-
 নিংবনা শিদোই । নোংমদি ইথৌ ইঠৈ হেক লৈতবমথৈ লুমুরে,
 পোৎফমগী হেক নাকল, খরা শোঙবতুদা । মাথোয় মমা চঙথ্রে ।
 কা চাবা ওকলবা খরসু হন্নথ্রে । হোজিক ফমহৌরিবসি ময়ামতুদগী
 কা হেন্না চাগনবা পাখঙতুনি । মথোয়না তৌনরিবতু ঐসু ইউঁন
 ডান্না উই । মী চিকলবতুদদি মমিং মনা কুইরুপ কুইরুপ মথুং মশা
 শাংগদবগী হোক্রা মতৌরকই । খাইদগী হেন্না মরু ওইবা সিন অতুবু

মিংকুপ নাজুম শেরতুনা য়েংলি। ফান্দা ফল্লমদগী মোরা মচাছ চিংশিল্লগা শ্যামাশখিগী মনাক্তা থারে। পৈরপ পৈরপ ফমই। য়েংথোক য়েংশিন তোয়না তৌনরকই। মচু তাবা থুদৈ অরাংবা মতেকতু লেংজুমদগী খরা খরা নাস্থি। থোইনা চেকশিল্দে, মওং মর্তো লৈবা পান্শোম মরু অনিছুনা হকচাংগী ঈ শাগংহল্লি। পাখঙ অছুসু পান্মুজরবা শওং শাদাছুবু মিতানা য়েংলগা হায়রকই— উসিগী কাসিদি কোক ডাওত্বেদা, করি ময়ান হাপই? ইহক হকথরবা ফিছু খরদং চিঙ্বেলগা কেথ-নোথরতুনা শেয়বা খোহাংদা হায়রকই, করিবু হাপকনিগে, ঐথোয়দি উপাই লৈজদবনিনা ময়ান তুয়ান হাপুনা মীবু খরা ডাওহজবনিদা, জুংডাইবীড্রা?

—খরায়নবু তঙ-তানা ডাওহনবীরকলবদি ঐথোয়বুদি রায় রাদে খিদনা তপ তাবমখে ডাওজগে হায়রিনিদা।…… ফুরিংতু চাব্রা, লিংলকউনা অমুক্তা য়েংগে কৈদৌই?

—মিংয়েংগী নাপ্তি ওহোক্রা হৈরমত্বে, নাপ তম্ফসু য়ামত্বে-মাল্লেদা। চপ চায়, থবাক্তি খরা চিন্তুক তাই, করিগীনো ওকশল্লা অছুক লাওনা কোথোকহল্লকইববু।

—মতুম তৌরগা হেন্না পকচগদবোই নিংই, হয়েংদি লিংলকউ, অমুক্তা য়েংগে। তাঙাছুদা নোংসু রা-রা হেক চুখংলকে। ইশা পুয়া পুঁমচোং চোংলে। লিলা ফালা য়েংবদা লোইদনা হনবসি ঐদি করা হৈনদে। চোংলবসু চোংনা হাল্লগী ফীভমদগী ইকায় কায়দনা অতুম ফমলি। মমায় মমায় লৈশিন্নখিবগুম ভৌই। করিবু তৌনরিবনো মশাশিংসু ফল্লা ফল্লা ইনপ নপশিন্নখি। থবাজী মিছন

কল্পা চোংখলকই। হকচাং পুয়া কোঙ কোঙ শারকই। চেনশিল্লগা
মকোক্তুম থুগাইরুরসিরা অমুক খল্লি। তপ্পা তপ্পা নিংলিঙলকই,
“য়েংবদা কল্প”। মিহ্ননসি হেক য়ারিবমথৈ ফাথরগা মিৎকুণ্ডবমথৈ
অমুক য়েংলে। নিংথিরবী তুংয়ান্দুদা পাথঙহুগী মথুং অনিমক কারন
চনথ্রে। ঐহাক য়েংবা ওমশিল্লক্কে, ইহে, কন্নানো অমনা থাঙমৈছ
পুরা লৈথথ্রে। করি করি তৌনরিবনো হায়বড্ তশেংনা উদ্রে।
নোংনা অরং-অখম লৈতনা চুথরকপনা মিৎসু নিংথিনা পাঙবা
ওয়কত্রে। করিনো, গ্রোঙ গ্রাং লাউবা মখোল অমসু তারি।
তুন্মিন তুন্মিন, মুরুম মুরুম শোন্নরকই। কয়া শেংফাস্তনা তায়।
স্নমনা-সে খিত্তং, অস অঙাং মানথ্রে। ঙাইহাক লকক
তৌরগা অমনা অমুক—অস! হৈনদেসে, তুর্কচে, অয়ো ইমা,
হিংচাবসিদি। অহুদগী ঙাইহাক্তি তুন্মিন অমুক লৈথ্রে। মরক
মরক্কা তায়, স্বর শাংনা, শাংনা হোনবগী মখোল, ইক আক খাংনবগী
মখোল। খরা কল্পপ ঙাউনরকপা—করি তৌরগেনে শিবো?

—কৈসু তোদে, থাদোকওসে! হিংচাবা।

—ঙাইখোমি, করিনোনে মসিবো, রাত্রনে? ইনৈ নৈশিল্লা
থুমলকই।

—রাবুদি রাদে, শোরোক মপালনে.....।

—নোং মরকসিদবু কনা চংকনিগে.....?

ঙাইহাক তুন্মিন অমুক লৈনৈ। ইক-আক শংনবা অমুক তায়।
স্বর মপী হোল্লি, অমুক মুরুম-মুরুম শোন্নরকই। ঐহাক ভাবা
ওমশিল্লকত্রে। ইমম মমই, খনফম থোক্তে। খন্দ খনজিল্লুরগসু

খাই-খাই লাউই । ইন্দুকুমারবু খংনিং নিংশিঙলকই । ঐদি ইচোং চোৎনা লাক্লে । মথোয়দি করি তেঁনরশ্মিদনো খঙদে । ফি-রোল হোংদোক্লিঙদা মমানা লাউখিবা তাই—হো...ইবেম্মা পোং খাংজিললসে । ফনা কুইনা কোংলকই, হুংদাংছদা । থুংদি শুকথুম থুমলক্তে । ডাইহাক লৈরগদি ইন্দোলছ লাক্লেগা হায়ররে—শ্যামাশখি চেনথ্রে ।

নোংঙাল্লগা খঙলে, থেঙনা-থেঙনা ফম্বা হুপাছদা শ্যামাশখি চেনথ্রে । হুমিং তরানিমুক হোথ্রে, মনা মনিল ইনায় নায়নদবগুম তোই । অঙাংনা মবোকা লৈহোই । শ্যামাশখি চেনখিবা মতুংদগীদি ইন্দোলসু লুকমাই ফমখিদে ।

ইন্দুকুমার পাউছ তারছনা লাকপা ওইরমলে । পুং ৮.৩০ রোম তাশিল্লনে । অস ! করিনোনে তৌরিসিবু, চাসু থকত্রে, মীনা উরদি ডাওরেবু হায়নগ্রনি । ফুক হোংতুনা যুমলোমদা লাক্লে । ইন্দুকুমার, মচাহুপাছ সাইকলদা ফমহল্লছনা থোরকই । মমায়দি ডাংসং ডাঙনা, নোকমি নোকমি কোরকই—হোজিক ফাওবা লৈবিরল্লি..... ? ঐসু—হোয়, হায়না অতুম থুমখি । ৮১ থকে হায়ছনা পায়রকপা পৈশা ৩০ থক মচাহুপাগী মথুত্তা শিল্লখি । নিংথমথাগী অইংবা হুংশিঙতুদা ঐগী রাখলসে ফল্লবগুম তৌরে । ইন্দুকুমারদি চংথ্রে, ঐদি হোজিক ফাওবা উংহোরি । ওহোয়সু মফাং-মফাংইদা, মীওইবগী পুলিসে । কনাবুসু ডাইবিরমদবা মতমগী ঈচেলদা পুলিগী অহোংবা থিবিক লেপ্পা লৈতনা তাউথথ্রে । মাজোলদা ইন্দোলছ কপলমই ॥

ইফাল

২৬ জানুয়ারি, '৬৬, রিপাব্লিক ডে ।

৮

ঈগাকথকী কোজোল !!

শহরগী নিল খোংবা মরক্তা লৈরিবা মশা নানবা, কার তোংবা
বাবু ভায়াশিংছুনসু অইংবা নুংশিং শিংপা, হৈনম লৈনম্না
চুরবা খুঙ্গীগী চিক্লবা লমদমবু মতিন চোবা মথে কল্লকই ।

অতুগা অমুকসু চম্মা লেঞ্জথ্রবা খুঙ্গীগী মীশিংছুনসু অতুক নিল খোং-
থ্রবা, শারবা মফমতুবু হায়ফম খঙদবমথে কল্লকই । মসি করিননো ?
ওইবতাই, মীওইবদি পেনবা নাইদে । পেনবা নাইদ্রবা মীওইবনা
পেন্নবা লেখদি অরাবগী মশকি । ইশাগী পেন্নবা হোংনবদা, খোঙ
তেকপা, মিং তাঙবা, তাইবং মীনা নাচুংদে । পেন্দবনা লমজিংছুনা
মীওইবনা মশাগী মোংফম মশানা তৌজৈ । ঈথং মচা অমন্তগী মপু
নেপোলিয়ন্না পৃথিবী পুন্সগী সাম্রাট ওইগে খনখি । “নিংবু নিংলবদি
থোক্লবা অমা লাকই—চাউরবা লৈবাক খরগী মপুদি মাসু ওইখি ।
অতুবু পেনবা নাইদ্রবা মাগী রাখন্নদি করি খনগনি । অতুমক্তনা

মমল য়াল্লাবা পুল্লিগী শরুক খরদি অরেম্বদা শিবা ডাইবা ওইনা লেনখি । সিনি পেন্দবগী দশা । তত্তনা হায় অখঙ অহৈশিংনা খঙহৈবনা থল্লাবা নাপলগা লোয়ননা “খরতনা পেল্লু” । অত্বে কনানা কনাদা হায়রিবা অজ্জগা কনানা কনাবু তারিষা ?

এঁহাক মোইরাংদা পোকপনি, ইমা লৈত্রে । অঙাং ওইদ ওইরিবা এঁগী থম্মোইত্বেদি ইমা লৈখিদবগী হুংশিবত্বে থোইনা ফাওখিদত্বে নিংই । অত্বে ওইনমক মতম পুষদা নোক থেগদবগী শেষ শাছনতা লৈরম্বা এঁগী শকফম হুমিত্তুদগী পুমহোং হোংখি । চাঙ্গল্ল থকলগা, শাঙ্গল্লনতা লেল্লম্বিবা এঁনা হম্বনা য়েংলুবদা কনা উখিদি । পুল্লিসিবু এঁনা কিনা য়েংই অজ্জগা ওকচাননা উই । তশেংনা হায়রবদা হুমিত্তুমদি এঁহাক জ্ঞান মেন অমতা তাখিদি । মাইবনা খুং হেক থাবগা ময়াম কপ্পরকপত্বেদা এঁমু কপথোকখি । কপ্পিদগী কপনিংদনা কপখিবনো হায়বত্বে এঁহাক তশেংনা খঙখিদি । কপ্পদা মখোল ভারবী অবোকা এঁবু কোক্তা নানত্বেনা থেখি । ময়াল্লা ইমাবু ধাংদোক্তুনা থোকখিবত্বে অবোকা এঁগদি য়াওখিদি । ইমানা ফনা কুইনা হিঙ্গা কাছদা অত্বে কপলি । কপ্পা কপ্পা অত্বে তুমথোকপ্পমানে, এঁনা হোংলকপদদি নোং ঙাল্লয়ে । য়ুমত্বে ইহাঙ হাঙবত্তম তোই । পুল্লিংসিদা করিনো অমত্ত ইরাং ব্রাংপত্তম তোই । অরাকপা মী খুদিং অজ্জগা য়ুমগী মী খুদিংত্বে, য়েংলু য়েংলুবদা অরাকপা শকফম ঙাল্ল । হরাও ত্বেয়াদা পামজবা অঙাং এঁগী থম্মোইদা হায়রক খঙদবা অচিকপা অমা ফাওরকখি । ময়ামত্বে উরুগা য়েংলুবদা পুল্লিংসে ডাইহাক্তা লৈতাকম খঙদে । অত্বে থরা

শাফখিবদি মতমত্হদা ইমা লৈখিদবগী অরাবত্হ ঐগী থম্মোইদা চপ-চানা
পাল্লদবত্হনি । অরাকপা খুদিংনা মাঁঠাই খরা, কবোক খরা পীজবত্হদা
এহাক ওম্বোরা পেনজৈ ।

মখল কয়গী কুংশিবনি । হোজিক্তি ইমাবু ঐনা কয়াদা কুংশিনা
নিংলিবা । মপুং ফানা থাইবিরমত্হবা কুংশিবত্হনা এবু থোইনা
হেমত্হম রাহিলি । কেকু লোংপী শামরিঙে, ফিবুল-হাবী শামরিঙে
অমাং কোইরেং তামরিঙে, মতমদি সুম সুম হোদোকখি । ফীরোই-
নচিংবা শোনবগী মতাংত্হদি ঐসু জ্ঞান খরা তারে । মতম অত্হরাই-
দগীনি ঐগী থম্মোইদা ভিং-ভিং পাল্লরিবা ইমা লৈখিদবগী অরাবা ।
অরাবা কুংঙাইতবা খিবিক অবোরা যান্না হৈনা ফাথবি । ফীরোই
ময়াদা নোংমা নিনি লৈরুবত্হদগী হেন্না এহাক নোংমতা পাজিগী
মনাক্তা চংলুদে । অবোকীদা অত্হম লৈ । অবোরা এবু ওম্বোরা
লুনা তোই, অবোকপুসু ঐনা কয়াদা কুংশিবা । অত্হবু জ্ঞান কনা
তারক্হবফাওবদা এহাক্তি কুংশিবা অনিখক্তি খেল্লাবা পুথোকপ্পা
উমজি । অবোক কুংশিবনা করি, লৈখিজবী ইমাত্হ কুংশিবনা করম্বা ?
খঙদে, এহাক তশেংনা মমই ।

নোংমা লুমিদাং তুল্লমদাইদা অবোরা হায়—নঙদি নমা অমত্হগী
মনাক্তা চংনিংজা ? অবোকী রাহংত্হদা তশেংনা এহাক উকখি ।
ঐনা খল্লি—ঐগী ইমা অমসু লৈরিজা ? খরা লৈরগদি তশেংনা
খঙলকখি—ঐখোয় পাজি লুপী অমা থিরে । ফনা কুইত্হনসু এবু
ইত্হাই কুংঙাইখিরোই হায়বদগী হায়দোক্হমদবমি হায়বত্হসু হোজিক্তি
খঙলে । নোংমদি পাজি লাক্তুনী অবোক্তা ঐসু পীয়ু; মইহে-মজি

শোখবা তারে হায়ররে । অবোক্তু মতমছদা ঐনা মরিল লৈতবী
 পাঙ্গল শোনবীনি নিংখি । ইকোম কোম্মা ঐবু পাঙ্গিদি শিল্লবিরে ।
 মতমছ থাঙ্গৈশেংনমক ঐদি অবোক্তী মনাক্তগী হেন্দোকনিংখিদি ।
 চংলমদাইদা অবোক ঐথোয়নি পঙকপ কপমিল্লরে । হোজিক্ত
 লুংশিরবী অবোকসু কায়নরেদো । অঙাং ওইরিবা ঐগী থোপ্তা
 অরা-লুংঙাইতবগী মমি কয়াসে মশিং খঙদনা তাথবনি । তুরেলগী
ঈচেলবুদি চাউরবা পাং অমদা তুঃশিনবসু য়াই অছ্গা মতমগী
ঈচেলবু মিৎকুপ অমত্তং ওইরবসু থিংবা কনানসু ডমগদবা মরৈত্রে ।
 ওইথোক্লবসু ঐতদি য়াই মহায়থরোই । ঞক্ ঞক্ কংল্লববা পুথি
 থোংবাল কয়াসু ঈশিংনা ঈমাই চোনত্রে । লৈহাও লৈরেন, কবোক্লে
 খমজিল্লক্লে । সনাইরৈ, শিজ্জাইরৈ, থবো, থম্বাল থিবিক মনিং মথা
 তল্লক্লে । পীকথবা ঘড়ীদগী তেক্ তেক্ লাউনা থোকখিবা মখোলগা
 ঈরোইননা শাংলবা চহি অমা খরা কন্তক হোদোকত্রে । ইমাতোনগী
 মনাক্তা ঐহাক লৈরক্খি ।

মফমছ অবোক খরদি লাপ্পৈ । চংথোক চংশিন্দা মতম য়ান্না
 চঙববুদি নন্তে । ঐহাক পুঙকক চাউরক্লে । ইশাগী রাখলদা
 তোংছনা অচুম অরান লেপ্সসু ডমলক্লে । ইমাতোবু ঐনা ইমাদা
 ইমাদোনা থল্লি । ইমা লৈতবগী অরাবছ মফমসিদসু খরামথৈদি
 কাউথোকপা মঙমই । হোজিক্তি পীক্ত পীক্লিবগুম অছ্গা হান্না শান্ন-
 থোংনবসু তোড়ে । ঐহাকসু ক্লাস নাইন্দা তমলি । খরা লৈরগদি
 ইনাও অমা ফংজরে । খঙহোদনা হোংলকপা ইমাতোনগী লমচং
 শাজ্জন্তুদা ঐহাক ওকপনা খম থেংই । মমাংঙেগুম ঐবু থোইনা

য়েশিনবঁদে । লোয়ননা ঐগী ইথোসু যান্না কুঙশিল্লক্কে । চাক
থোংদবনি, ফো শুগদবনি । তপ্পা-তপ্পা খঙলকথি, ইমাতোন
কনানো । চহি মতাং অডুগী অডাং ওইত্ননু অরা অনাদি খরা
তোয়না থেংনরুবনিনা ঐহাকসি রাখল খরদি খনগল্লি । ইমাতোন্না
তোঁ হায়বত্ হোয়-মাই হায়দনা অতুম তেঁই । অতুম ওইনমক
ইবুংডোচোববু খজিক্তং শোঙ্কু বগা যাবা নত্তে । ইমাতোন্না তোঁবি-
থিবা কয়াদো হোঁজিক্তা মাংসিদা শঙ-শঙ উররে । থেঙলবা অহিং
কয়াদা ঐনা মপান্না লোন্না থোকপা, ইমাবু নিংশিঙত্না কপথিবা,
লংইরৈবাক্তা যাতাথ্রবা ইমাত্না উবিরমগদ্রা ? মত্ খম্বতদা রাফম
অমা ওইত্না তোকথি । খল্লু-খল্লুরগা তৌফম খঙজিল্লক্কে ।

ফনা চাউরবা ফাওবা অবোক্তা ওইনবদি লেপ্তে । অবোক্তী
পাউতাক কয়াদগী ওসি ফাওবদা ইমাতোনগা লৈল্লিববা ওমলিবনি ।
লৈকাইগী মীশিংনফাও ঐগী মঙংসিদা ডুব্বা যাওরবনি । ওসি
ফাওবদা খংনা-চৈনবা অমত্তা থোকত্রি । চৈ-থাংলবসু খুমগদবা
ঐনা খুম্বিজবত্‌দদি মথস্তু লেপচথি । পুন্মক্কী মরুদি অবোক্কিকো
খম্বদা ঐহাক ইতোমতা অবোকপু চুংশিবনা শুক্ষংখিত্না ওাওজৈ ।
পাবিরিবশিং, মতাংসি য়োরকপগা লোয়ননা ঐগী অডাং ওইরিঙেগী
পুল্লিসু লাকশিনবা লোইজরে । মতুংদা করি থোকথ্রবা অমুক
খঙবিরসি !!

খেনকম ফত্তবদা পোকপা লাইবক থীবা ঐহাক্কি । লাক্কিবা
তাং ২৮ সিদগী পরিক্ষা হৌগনি । অবোক্তা তত্তনা হায়— সুখির
লাইরিক কন্না ওঁরাইয়ু ! মী ওইনবা হোংনো । অডাং ওইদ

ওইরিঙৈজুদদি “মী ওইনব হোংনো” হায়বা রাফমসে কয়াদা ওক্সা
থোকখিবা, ওং হোজ্জিত্তা ভাব তারাক্স। অবোকপু হুংখিবসু
হেনগৎলক্সি। অচুম অরাল থিনিংলকপঃ মতমনি। খনখি—
লাইরিক্তনা মী ওইগনি হায়বগী রাফমসু লৈতে। পৃথিবীদা ফাও-
খিবা কয়াগী মনুংদসু লাইরিক হৈতবা কোজ্জাই অমনি, মী অমা
ওইনবগী মুমফমদি মশা মশাগী শিনফমদা লেপকদবনি। লেপথ্রগা
শিনফম অমা ওইনা, হন্দকী পরিক্ষাসিদি লাহোকহৌদবা যাদে
হায়জ্জনা লাইরিক্তা পুক্রিং তশেংনা চঙলি। অবোক্সা হায়বা
খিবকপু ঐনা কিনা খঞ্জৈ। মতন্ন হৌখিবগা লোয়ননা পরিক্ষাসু
লোইশিনথ্রে। শোয় ডামখিদত্রা নিংই।

ওসি নিনি ছন্নি লৈরগদি পাজিসু থোরক্সনি। মুমসিদা হেক
লৈরকপদগীনা ওসি ফাওবদা পাজিনা মুমদা ছুনিং ১০ নি ও নি
ফানা লৈবা থক থেংনরকত্রি। শিনফমতুনসু অয়াস্বা যাদত্জনা তোবা
ওইরিনি। ঐ খঙই, পাজিনা ঐগীদমত্তা, ঐবুতা পেন্নবা কয়াদা
হোংনবা। করিগুস্বা ঐনা হাইফেং তুকথনা লৈরিঙৈদা থেংনবগা
য়াওরবদি মথ্বাই শোক্সা ঐবু থেমজিনজৈ। পাখং ফারক্সবা ঐবু
অঙাংদা অঙাংদোনা খল্লি। পাজিনা নিংলিবা, খল্লিবা পুন্সু ঐদি
হোদ্রোং উরি। ঐগী ফুরিং অমা লৈবা খুদিং ইমাতোনগা পাজিগা
অমুক্তা ওইরবসু ডংনবদি শোয়জ্জবনি। মরমত্জমত্তনা ঐবু মুমদা
থোইনা লৈনিংদে। অদ্রিগুস্বা মতমসিদদি অবোক্সাদা হেক্সা
মচংলে। নোংমা মুমিদাংরাইরম অবোক্সাদা চংলুই। ফনা কুইনা
ফমলে। মনাত্তা চংপীকুবদা অবোক্সা হরাওজ্জবদি মহানি। খুইরবা

মমায়ত্ব ফলত্বনা, মথ্যাই হেক তাবমথে নোকতুনা রারী শাই ।
 অবোকা হায়রকই—নখোয়দি ইম্ফালদা হোংখিদৌরে হায়না ?
 তশেংবদি ঐহাক রাফমত্বগী মরীদা করিসু খঙদ্রিবনি । মহোশাগুয়া
 ওইরগদি পেন্দবা কয়া পুথোকতুনা রাফমত্বগী মরীদা খঙবু খঙলবসু
 খঙবু খঙদ্রবসু রাকংলমগদবনি । অত্ব ঐহাক হৌজিক্তি মহো-
 শাগুম নত্রে । অত্বগা ইশানা খঙত্বনা অফ-ফত্বা থিবা হায়বসি
 ঐগী হৈনবী ওইরবনি । রাফমত্বগী মরীদা কয়ারক হনা খল্লে, লংলা
 লংজিন অমত্তং ফাওবা পুথোকপদি ওমজে । ইমাতোনসু ফনা হৈনা
 শিনজবোইরেকো খনবদা ইতোমতা ওকচৈ । চহিনা লুম্বা অত্বম
 ওইনমক রাখনা তাত্বনা শেমলবা অবোক্রি । ঐনা নিংলিবা খুদিং
 মাদি খঙলবনি । হুমিংতুদগীদি অবোকা ঐসিবু জ্ঞান খরা তারে
 নিংত্রমাল্লে । মঙে নিক্রা-নিক্রা অঙাংনা তানিংগদবা রা কয়া ওংবত্ব
 হুমিংতুদগীদি লেপত্রে । অত্বগী মহত্তা হৌজিক্তি খন্ননিংঙাইনা থল্লবা
 রারী ওাক্তা তৌনরে ।

অবোকখোয়দবু চংলুরবদি খরাথেংনা হেত্তা মহল্লক্রে । ঐনা
 তৌরিবা, চংলিবা লমচং শাজংতি ইমাতোনা মীকুপ নাহম কাংদনা
 য়েংশিল্লিবনি থেঙনা হঙিল্লবপা খুদিং, অবোকখোয়দা চংলুবদগীনি
 হায়বসি ইমাতোন্দি মিৎকুপ অমত্তং খন্বদা হেত্তা খঙই । লুরিবনা
 অবোকখোয়দা চংলুই হায়বসি খঙত্রবদি কোবা-শকপগা পাক হেক
 থুন্নিপোং নত্রে । ওসিদি অবোক রারী শাবদা খরা থেঙদোকত্রে ।
 হুমিদাংনি । থাবল য়ান্না ফৈ । ঐহাক ইচিং-চিংননা য়ুমলোমদা
 ল্যাক্রি । ওসাই অবোকা হায়থিবা—নখোয়দি ইম্ফালদা হোংত্রনি

হায়না—হায়বসিতা হন্না-হন্না তাহুনা লৈরে । কাইনথংদা রাখল
 অমদি লাম্বা ফংলে । ঐখোয় ইমাতোনসি ইম্ফাল নিংঙোলনি ।
 ইমাতোনগী মরমদা ঐহাক থোইনা খঙলুদে । অবোকা হায়খিবা
 অমসু লৈ—নখোয় নমাসিদি মহা ওক্তবীনি, খাইরস্বন্দ মপান্নগীনি,
 মপা লৈত্রবনি । মমা লুথ্রাবীত্সু মীওই লাল্লুপ কয়া চাদে, মখোঙ
 নাম্বা চিংবনি । নখোয় নমাতোন্না কায়োনফম ফল্লগা ইমুংছ
 পুরস্বনি । ঐসু থল্লি, কৈথেন্দা ক্কা যোনবীনবু কয়া জুগোং চারম-
 গনিগে । মমা লুথ্রাবীত্সুদি ঐসু মশক মুন্না খঙই । কদাইদা শমক্ৰ
 থুংই হায়বফাও খঙই । করিনা হাপ্তা কাংদনা লাকপনা । মাগী
 নোক্লিংদনা নোকপা রাশী যাওদবা মীনোকতু ঐঙোন্দদি করেম্ববণ্ডম
 থোকই । মাবু হেক লাক্রবা, ঐহাক অত্ম থোরক্কে । ঐখোয়
 ইবুংঙোমচা হেক পোকপদগীদি লাকপসু খরা তোয়শিল্লকখিত্রা
 নিংই । অরাক খুদিংগী ইঙুগী ফুরিংনি, ইঙুগী খোংগ্রাউনি হায়-
 ছুনা পুরকখিবসিনা মশিং খঙদে । স্নাগী লীক মরীকাসু তৌরকই-
 পোংনি । ঐহাক তশেংনা ওকই, লুথ্রাবী মানসু তোজ্বা শারিসে !
 অরাক খুদিংগী ফো শংবাই অমা, চেং লাইতং অমা পুখিবদি লেপ্তে ।
 মমা মচানা তৌনরিবা পুস্বসু চাউশিল্লকপগা লোয়ননা অসুম অসুম
 খঙলকই । ইতোমতা লৈবসি অহল ওইশিল্লকপসিদা হুংঙাইত্রে,
 নখোয় ঐবু খরা কোনবীরো হায়না ঐখোয় পাজিদা হায়বা অত্সগা
 ইমাতোন্নসু পাজিদা তকসিনবসি ঐসু থেংনরবনি অত্সদা মরমত্স মুন্না
 খঙলুদবগী রাদনি । অবোকা হায়খিবত্স হোজিক্তা ভাব তারক্লি ।

ঙাংবা শকপা ময়ামত্স তারনি খস্বদা ওস্বোকা তন্না চঙলকপনি ।

এঃ ঐখোয় পাজি লাক্লমানে, মহাজন বাবুগী গাড়ি অচৌবছ থোঙ্কান্দ
লৈরশ্মি । পাজি লাকলে খঙলবনিনা ঐশু ইহুং হেক হুংঙাইনা
চংলকপনি । দাবিদা খোঙ নামা হেক থাঙ্কৎপগা ইমুংদা রারী
শানবগী মখোল তাই । ঐনা হেক তৌরিবমথে ইমাতোন্না য়েংশিন-
বগুম ইমাতোন্না হেক তৌরিবমথে ঐশু য়েংশিনিংই । তুম্বিন্না চংলগা
থোং মরুমদা লেপলে । পাজিশু থুংলবদা ঙাইরমলি । ফি
হোংদোকলিত্রা কৈনো অমা তৌরি । ইমাতোন্না হায়রকই, চাক
শঙলোমদগী মাল্লি — শিঙন শিঙ চাক্তবনে, নচাছুপাছুসু ওসাইদগী
চংখিবনা হৌজিক ফাওবা হনজিল্লজিত্তি । ঐহাক তুম্বিন তারি,
মীহ্ননসু তিং-তিং চোংলি । ফি-রোল হোংদোকলগা পাজিশু
ফুনাক্তা ফমলি । পাজিনা হায়রকই— মবোকখোয়দা চংলমগনি !

—নোংমতা কাংদে, মবোকখোয়দা চংপনা, অঙাং অপঙবসিদা
হনুবীছনা রা জাং-জাং হায়জিন্দুনা মানা ঐবু করিমস্তা উশিত্তুবনে ।

—হেরা, তানিংদে তুম্বিন লৈয় চাক্তুম লোইরো ! মাবু
পরিক্ষাছু পাস তৌরল্লবদি হুংঙাইছনিদা । ডিমাপুর হেক যৌবদা
পরিক্ষা হায়দোকলে হায়ছনা খবর অমখক লৌরকপনি । মাগী
রোলসু খঙদে ।

ওসাইমথে সুম তুম্বিন্না তারস্বদগী পরিক্ষাগী রাফম যাওরকপছদদি

—কদাই খবরদি—হায়না পাইশিননিংলবনি । রা মখা খরদংগা
তানিংলি । তশেংনা ঐহাক ওকই ! অশুক কুইবসি ইমাতোন্না
ঐগী মরীদা অফবা রাফম অমস্তা পকশিন্দুনা ঙাওবা তাখিত্তি ।
ইমাতোন্না নংহৌররোই মতাগুম হায়রকই— অসঃ পরিক্ষা

হায়দোকলে হায়বা, ইবুংঙোশু যাওরল্লবদি হুংঙাইনিদা,.....মাসু
সিদগীদি কলেজ কাদোরবনিনা..... । মানবু আদা লৈরবদি
ঐখোয়সু য়ারেদনা । ইমানা হায়রকলিবসু কুইরবনি । মথুই
হুংঙাইরল্লরোই, হন্দক্তি কৈদোরবনো, লাকখিড্রে, মঙসু হুংঙাইতে ।

অহানবগী ওইনা খোঙ মরুমদগী ইমাতোনবু ঐনা হুনা হুনা
থাগংখি । অতৈ অমস্তগী নঙে—“পরীক্ষা ওমলক্লবদি হুংঙাইনিদা”
হায়বতুগীনি । হৌজিজি তান চারে নিংলতুনা শুমাং ফাওবা অমুক
হন্দোক্লগা হুই খোংতুনা চঙলক্রে । ঐগী ইখোল তাবদা তুম্মিন
তুম্মিন লৈনখি ।

পরীক্ষাসু পাস তোরে । ঐগী লাইরিক মথা তমথবসিনা
ইমুংগী রাফম অমা ওইরে । পাজিনা হংবদা ঐসু মথা তমথখিনি
হায়না অতুম খুমখি । ঐনবু হায়রবদি লোইরে হায়তুনা লৈজরিবা
পাজিনি । অতুবু হন্দক লাইরিক তম্বগী রাফমসিদদি পাজিসু খরা
রাখি । তশেংনা হায়রবদা পাজিদি ইমাতোনগী মপামদা হোঙ্গতুনা
লৈবা হায়বতু শুকপাম পামজিবনি । তোবগীদি ঐসু হোঙেলদা
লৈবা ময়াবনি । অতুবু ইকুই কুইদনা খোকখিবা হাংন-গুনবগী
রাফমশিংতুনা পাজিবু থকংহল্লি । দণ্ডিনা যাদ্রতনা হোঙ্গংপদা তারে ।

হয়েং চংলগনি হায়বতুগী ওসিগুসদা ঐহাক অবোকা চাক্কোতুনা
চংলুই । রারী মখল মথা কয়া শাদরে । পাউতাক কয়ামরুমসু
পীরকই । অবোক্তি থাংজেশেংনমক ঐবু মনাক্তগী খোঙ্কাপ অমফাও
থাংদোকহল্লিগবনি অতুবু ইই তম্বা চংপসিগী রাখন্না হরাও হরাও
বীদাই পীরকই । অবোকা লোন্না কপখিবতু ঐহাক উদি উহৌই ।

এই পি মরিক অমা অনি থংন-থংননা তাখি । কায়নবলী শকফমতু
কুইনা য়েংনিংদুনা থুনা লাক্রে ।

মতম কুইনদগী তিন্নরকু বা ইমানবা, ইচে-ইচল, লৈকাইগী
ইয়ান্বা, ইপল কয়ামরুনা ঐথোয়বু থিল্পোরকই । ময়ামতুগা ওনশিন-
নহুনা পঙকপ অমুক কপমিন্নরে । মতমগী মতুং ইনা কায়নরগদবা
য়ুমতুদগী থোংকাপ অমফাও পাক হেক কাহোকপা ওমজ্রে ময়াম
তিন্নরবা হায়বসিনদি ওাওনিং শক্লিং ইপল হেক পন্নদে । খরনা
হায়নখি—“জুগীসি হেক লাকপদগী ইমুংসি মথজাও থোক হেক
ওল্লিদা ।” ময়ামগী কীভমতু য়েংনিংদুনা ঐদি গাড়ী মজুংদা
চঙলগা অতুম ফমথরে । পোকপদগী ওসি ফাওবদা পিনোরজ
ইশরুক ওইজরকুবা ঐনা নুংখিরবা মরুপ-মপাং শাগে-ন্যঠৈ কয়াদু
য়েংজনিংখিদে । গাড়ী স্টার্ট তোঞ্জে । হেক য়েংথোকখিদা উরির
ঐথোয়গী যুমতুনা তরক তরক লেপহোবতু ঐনা কয়াবু কুইনা য়েংবা
ওমগনি । গাড়ীনা চংলকপগা লোয়ননা অমমমতা ওইনা ক্লোহোই
পীশক পীক্লিওদগী চেন-চোংছুনা শান্নরকলবা লম্পাক মচা, চহি
কয়া ওন-থোইনা লৈরকুবা জুল । খুদিজকে ঐবু য়েংনিংদুনা
পৈথোক শুকতোক্তুনা লেপহোরে । পুন্নমতু য়েংবা ওমজ্রেদবা
ঐনা লিং উইশিন্দুনা খাওখি । পুন্নমকপু ঐনা কাপ্পা বীদাই
পীখিরকী ।

কলেজকা শোয়দ-শামদনা মিং চলে । অহানবদদি মফমতু
ঐডোন্না ওহোন্না হৈলরমদে । তুমিং জুপ্পা ঐহাক ঐথোয়না
লৈকিবা য়ুমতুদগী হেন্দোক্তে । কলেজ কাপ্পা অমা খরনা হৈ,

নন্তুনা ছুটি ওইবা হুমিংকসিদি ঐহাক ওহোরা রাই-চিন্না লেল্লি ।
 ঐগী ডোরিদগী মনিং থুংজরবা ইমাতোন্নদি হন্দক মরকসি ঐবু খরা
 লুনা তোঁবিরি । কয়াম কুইগদোরিবনো হায়না ইতোমতা খল্লি ।
 মরমসিনা ঐসু খরা হৈনা চত্তবা যাদ্ৰবনি । থা'মুক লৈরগাদ
 ইমান্নবসু খরা তিন্নরে । হুমিদাংরাইরমসু ঙাইহাক ঙাইহাক অহুম
 মকোইথোকই । থুং অমসুং সহরগী খেল্লবা মফমসিদা লৈরগতদা
 খঙলে । তপ্পা তপ্পা ঐগী রাখলসু হোংলক্লে । ঐনা ফি-রোলদা
 কা হেন্না থরাই যাওশিল্লকপা উবদা নোংমা পাজিনা হায়খি—
 “কান্নদে সুধির, মতম চাদ্রি, মতুংদা লাখ-লাখ লাকখিনি ।”
 ঐহাক ইকাই ইকাইনা অহুম তায় । করি তোঁখিবা, করমনা
 লেনখিবা ইখঙ খঙহোদনা চহিগী পরীক্ষা পীত্রে । করি থোক্লগবা
 অহুদি খঙদ্রে । লাঠবক ফবগী রানি, খরা লৈরগা পরীক্ষাসু
 হায়দোকলে, ঐহাক ওমলে ।

ঐনা পরীক্ষা ওমলে তাবদা ইমাতোনদি শাওখিবগুম তোঁই ।
 মতুগী মরম ঐহাক থোইনা খঙলুদে । ঐনা চুল্লতা নিংবদি—
 ইমা পোক্তবী অমনা ঐবু কয়াম লুনা তোঁবিনিগে, সিদনি । অহুবু
 অতোপ্পা মরম অমসু লৈরল্লে । ঐগা হেক তন্নিম্মরিবা মথোয়গী
 মোপ্পা থোকপা কৈশামপাংকী, মথুরাগী মচা বীরেন্দি ওমদ্রে,
 অহুননি । ঐনা মফম অসিদা হেক লাকপগা শক খঙনহুনা তিন্ন-
 খিবদি বীরেন্দি । মহাকসু ঐগী ইনাক্তা হুতিগী লাকই । ইমাতোন্না
 মাবু ওহোরা লুনা তোঁজৈ । খরা লৈরগা খঙলকখি—বীরেনসি
 করন্না মীনো হায়বা । মহাক হৌজিক কালগী গুণ্ডা য়ক্ লাওবিনি ।

হুগানবা, যুথকপা, জার শান্নবা মানা যাওবদা লৈরমদ্রে । কলেজ কাবনি হায়না তৌরিবছ নোংমতবু ক্লাস নিংখিনা যাওবা উদে । অত্তগা হুমিদিং খুদিংগীদি ঐগী কানা ফমথে ফল্লগা হনখি । রা জাং জাং হায়জিন্দুনা ঐবু নত্তবা লম্বীদা চিংশিল্লবা কয়া হোংনৈ । ঐনা শুকয়ামক যাবিদ্ৰবত্তুদদি খরা লৈরগা অতুম লাভে । ঐহাক উরগসু কোনিংদবগী মওং অমা তোই । ঐনা নম-নমছনা কোশিন্বনা অয়াস্বনি । ঐনা খল্লি, মানা ঐবু হুংগ্রাইরমদবা যাই ।

ইমুংগী ফীভমসু নোংমা নোংমগী ফংচিল্লকত্রে । য়েংলু য়েংলুবদা অরাংপগী অরাংপা ঙাক্তা ঙায়শিল্লকলে । করিসু লৈত্রবা ড্রাইভর মচাগী তলবতুনদি করি তোননি । ইমুংনা অতুগুয়া ফীভমদা তারবা ফাওবদা ইমাতোন্দি করিসু রাবীদনা উই । লৈজবা স্না মথে শিজিন্দুনা হুংতিগী কৈথেল কাই, কেবসু মহানি । মওং মতো কয়াসিনা ঐবু চমল্লহললে । পাজিনা ঐবু থবক অমত্তং তোনবা কন্না তকশিল্লকলে । অতুবু ক্লাস মতাসিনা করি থবক তৌরুনি । চম্প্রাসি, নত্তগা তুকাম্পা ফি য়োনবা, পোং হোনবা যাওবদগী হেন্না উপাই লৈরোই । পাজিনা নোংমা ঐবু কোশিল্লগা হায়—“লৌতু য়োনথ্রে, ঐখোয়না লৈরিবা যুমফমসে হান্না মীগা মুকুরন্থা ওইরমালে, নমানা কপতুনা হায়জরে………… তোবগীদি হৌজিক্তি ঐখোয়গী শেংলবনি ।” লৌ খরা লৈজবতুনা মনা মনিল নাইদবমথে লৈজ-রকলিবনি । হৌজিক্তি মতুমু চংথ্রে । করিনো ভোগদবা ? ঐহাক তোফম খঙদনা অতুম্মক লৈরে । ইমাতোনগা পাজিগা অনিগী মরক্তসু খেল্লা কয়া লৈরকলে । ঐনা’মুম খনবদা ইমাতোন্না

পাজিবু কয়া থওইবীদবগুম তোরকলে। পাজিবু উশিংপগী
মওং মর্তো ইঠৈ লৈত্রে। করিগুম্বা কান্দা কেথ খোংথুনা লৈন-
রহুম্বু ঐহাক অহুম-মরিরক থেংনরে। মছনা করম্বা শকলোন
ওইরিগবা হায়না খনবদা ঐহাক মমই। হোজিকপুদি থঙলে. হুপী
খুদিংমক্কি হোনশা ওইরগম্বু অয়াধনদি তৌনরমলোই.....মতমছ
পাজিগী তলব ফংবা মতম ওইরমগড়া খললি।

নোংমদি বীরেনছ ঐখোয়দা লাকই। নিংঙোল চাক্কোবা
হুমিৎ মরিনি রাংলিঙেগী মমাংদনি। ইমাতোনবু মখোই খুরানা
চাক্কোগনি হায়বগী বার্ভোন লাকলিবনি। ইমাতোনদি হরাউবনা
পুমলাঙ লাঙলি। অম্বুক্তোইবা চাবু লোনখংপনে, কৈদৌবনে
মহানি। হুমিস্তুদা বীরেন ঐগী কাদা চঙলবই। ঐবু তরাম-তরাম
কোরকই—সুধির করম করম তোরি? ঐসু—এঃ বীরেন,
কৈদৌবা লাকইনো, অস ॥ হুংডাইনি। “লাউ ফমখিনি” হায়না
কোশিন্দুনা ঐগী কাদা রারী শাই। নিংঙোল চাক্কোবগী পাউ হায়বা
লাকপনি থঙবদা ঐসু থংনিং নিংশিঙলকথি, নোংমা অবোকী
মনাক্তা চংলুবদা হায়রকপছ ॥ অবোক্সু ঐবু চাক্কোবীদোরি।
বাক্সিসি মঙোলসু তমথোকে নিংখিবনি অছুবু মাগী মতোছদা
ঐহাক কুমজিন্দুনা থমলে। মহাক্তি হাথু-হাথু অমুক হমথ্রে।
ইমাতোনা মাক্কোলদা লেপ্পংগা লাউহৌই—দক্ষিনাদি করিনি হায়
.....বীরেন? অমছদি তাখিটমানে, খুমলগদনা অছুম চংলৈ।

নিংঙোল চাক্কোবা হরংনি। “নিংঙোল চাক্কোবা”—নিংঙোল
ওইবীশিংনা খুতিগী তুমলমদাইনা মন্ত ওইনা শিজিন্নরিষা রাটৈহনি।

করিগুয়া নিঃশেষ চাক্কোবগী মরমদা রারী হোদোকলুরগদি
 শোয়খিহ্না মনাংগী চহী কয়াদা থেংনখিবা ইন্নাং মথেলগী মগুণ
 ফাওবা অমত্তা চিখদনা থারকপা যাই । মশম-মনা ফাওবা হাংপা
 শংনদনা ঙাইনরকপা হুমিত্তু হয়েংসিনি । মানা মানা ঙমজ্বা
 মগুদা কেননবা শেন-শানথ্রে । অরৈবসু লৈতবসু—হয়েংসিদংদি
 মতিং ফুদোকিংই । মবুং মপু। খংকন-পাঙ্গনবা ইমংগীদি নোক
 খেরহ্না ঙসিদগী হোনা রাগ শাগংপা হোনেথ্রে । অওইবমক দক্ষি-
 গাঙ্গী রাফম ফাও থন্নথ্রে । ঐগীদি ফনেক অননে, ফীছুপ অমনে,
 ঐগীদি ফি মতেক অমত্তনি, পুন্নমকসে হায়নগদবগী শেম শানথ্রে ।
 অহুগা অমরোমদনা লায়রবী, চত্তি চংনিংবীশিংনা করি খল্লি ;
 কোবীনিংঙাই কনাসু লৈতে । হায়বমক য়ারবনি, ইনাকখুনবতগী
 সংসার । অরা-অনা, লায়র-অনঙগী মরমদা থোইনবু পঞ্জনিংদ্রে ।
 অহুক পান্ননা ঙাইনরিবা মতনহু নথোয়দদি ফাদোক্কী পুংফম লাক্ক-
 বগুম থোকথ্রে । হোজিক্তি ঐগী রাফম লাকলে । ঐগীদি করি,
 ইকপু ইকাইজৈ । চংলুদ্রে অবোকা মৈ হোঁথে শাওনি, হয়েং
 চংলসু নংলরোই, ফন লুরি । ঐহাক ঙসিমক চংলগে হায়হ্না
 শেম-শারে । রাফমহুসু ইমাতোন্দা খঙহল্লুরে । শাওরপা হায়রকই—
 “খঙদে খঙদে, নথোয় পাজিসু লৈতবনে, মুমশি শো লোন্নশা
 হায়হ্ননি । ঐথোয়না থিংবগা ইতিক নত্তেনা” ইমাতোনগী মক্ষমদগী
 ঐহাক থোইনা হেন্না শাংবা লেকচর অমুক তানিংদ্রে । ঐগী কাদা
 অহুম চঙলকলে । ফিরোল শেংচিনবা লোইরগা চংলগে” হায়রপ্পা
 অহুম থোরকলে । খঙনিং নিংশিঙলক্তুনা মুদা অমুক চেনশিল্লকলে ;

ইবুংডোমচাদা পৈশা ২০ থক পীরম্মী । মসিবু ঐনা লৌশিং অমনি
হায়না অছক শিজিননবগী রাদনি থোইনা কাননবদি নন্তে ।

চাক্কোবা লোইথে । হৌজিক ফাওবা কলেজদি ছুটি থারি ।
অবোকা লৈথো হায়তুনা ঐসু অছম লৈথোক্রি । থাইনগী ইমামবা
ময়ামছুগী মরক্তা ঐসে ইতোপ-তোপ্পগুম তৌরবসু মথোয়গা তিন্ন-
জবদা ঐহাক মপুং ফাবা হুংঙাইবা ফংই । অসুমা চাক্কোবা মতুং
হুমিং হুমনি-মরিনি ফাওবা চোহুতুনা লৈথোক্রে । মরিনি ওবা
হুমিংতুদা অবোক্তা—“চংলগে, কলেজসু হংচিং কাগদবনি, যুমদা
পাজিসু লৈহোদে” হায়রে । পাজি লৈহোদে হায়বনিমদি অবোকসু
হেক থুঙুবা হুমিতুদা অছম খঙলবনি, খর কনশিনবা হায়বগী
রাদনি । করিনা অবোকা এবু মনাক্তগী হেলোকহন্নিংখিদি । ঐনা
ডুমতুনা যুমদা হন্নক্রে । হরা মনুংদা ঐসে থুক-থুক লাওবা হুংঙাই-
তবা অমা খাঙতুনা লাকই ।

যুম য়োরে । ঐনা চঙখিবদা কনামস্তা ঐঙোল্লা হন্না য়েংদে ।
মতমছুফাও পাজিদি হন্নকলমদি । ঐগী কাদা চঙতুনা ফি ফাওবা
হোংবা লোইফাত্রিঙেদা, ইমাতোন্না প্রপ-প্রপ চঙশিল্লতুনা অকিবগী
শকফমদা হায়রকই—ছরানবা, যুমশিদা চঙলক্কহু চংথো চংলো ।
হায়য়ু, হৌজিকমক হায়য়ু, স্মাশিংছু কদায়দা থৈথে, নত্রদি নঙ
হৌজিক খঙলোইড্রদো ?

ঐহাক ঝাই লাওই । চমমনবনা হকচাংসি পুমথুম থুস্কংথে ।
ঐহাক রা ডাওবা ওম্বগী পাঙ্গল লৈশিল্লক্রে । ইনাতোল্লা শংত্রিক
য়েংতুনা অছম লৈরে । হায়রক্কিবা রাফমছু ঐঙোল্লদি মঙগুম

থোক্রে । কোকসি ডাওরে, অতুবু পুন্নমকতু ফাথরগা ঐনা হায়—
করি,.....স্না কনাগী ?

করি, হুরানবা কনাগী সনাকা হায়না, নংনা
হুতুনা নবোক মীডমবীহুদা কংলুরিবা নজা ? ইমান্নবা ময়ান্না
নোক-খেতুনা চংপতুসু যাংহনবিদ্রে । শেংনা হায়রিউদা পুথোরকউ
হৌজিক করিনো ঐনা তৌগদবা ? তৌফম খঙতুতুনা কোকসি
পায়রগা লুকথতুনা লৈরে । হান্ননা নেতুনা থল্লনবা হুপা অনিখক
চঙশিল্লতুনা চাউরবা চৈতুপশিংতুনা ইথক্তা হাইথরক্রে । অতুক
থুনা অতুম তৌরক্কনি হায়বদি থাজদবনিনা ঐহাক ইশাবু করিসু
ডাকথোকপা ডুমহৌদ্রে । ফনা কুইনা ডাকথোক্কননি অতুদগী জ্ঞান
তারকপা মতমদদি হকচাংগী মফম থুদিংদগী অনাবা ফাওরকথি ।
কোক অসিসু করিমতা লেঙবা থোংপা য়ারমদ্রে । হোসপিতালগী
কা অমদনি । ফসুংগী অকোয়বদা অবোক, পাজি, ঐগী মরুপ
খরা লোয়ননা ডাক্তর, নর্স খরসু লৈরম্মী । অবোক্তু ডমাই
মথৈদি কপ্পম্মা মাল্লি । ঐনা মিৎ পাঙথোরকপতুদা খরা হরাঙ-
জবগুম তোই । জ্ঞান হায়ফেং লাকপতুদা হৌথবা থৌদোক
কয়ামরুমবু 'অমমমতা ওইনা নিংশিঙলকথি ।

থা অমরোমগী মতুংদনি । ঐহাকসু খরা খরা ফরক্কতুনা
য়ুমদা চংখিনবা চে ফংলে । চে ফংবা হুমিতুগী হেক হুমিদাংরাইরমদা
ঐহাক য়ুমদা লাকলে । ঐগী কাছ উরগা স্বাই লাউই । তোবগীদি
কাছ তরু তরু শেংদোক্কমলে । খরা অতুক ফরকপগী রাদনি
খোঙকাপ অমফাও, থাংবা য়াজি । টেবলদা লৈরিবা লাইরিক

অমথক ফাক্তোক্তুনা অশুম য়েংই । মসিবু করিনোনে, ঐনা
খল্লি—লাইরিক মনুংদা চিঠি অমথক য়াওরম্মী । মরোলদি—

সুধির,

নং ঐবু রারোগহু । ঐ নঙোল্লা য়ান্না লানথ্রে । ঐদি
ছরানবনি, ওক্তবনি, ওক্তানি । নংনা খঙলিবহু মঙায়, ঐদি লাইরৈদো
নিংবা থুংদেদো । নিংবা থুংদবদা শরুক ওইরক্বা ঐনা মীগী মপোং
ছরাননিংলকই, অমসুং অরা পোথাফম থিনিংলকই । ঐনা
ইন্দোমচাগী মনাক্তা তোইনা লাক্সগা নংনা নুংঙাইতবহু ঐসু খঙই ।
মফমহুদা ঐহাক নিং-থুংনা খরা চা-থকপা ফংবগী তোবনি । নংগী
নতোদা ইকাইতুনা ঐসু মমৈথংদা চঙনিংলকখিদে ।

নোংমদি ইজ্জংকী য়েংতুনা ঐহাক পৈশা খরা ওম্বোকা
চিনখি । তশেংনমক হুমিংতুদা ঐহাক নঙোল্লা হায়জগে নিংতুনা
লাকপনি । নঙ লৈরমদে, কলেজদগী হললক্ত্রি হায় । নঙদা
নত্তনা যুমহুদা মী কনা'মত্তা লৈরমদে । অবোক অশোনবীদংদি
লৈরমই । মওল-মওল খললে, ঐহাক করি তোসিগে । ফত্তবা
রাখন্না ঐগী মীচং ওইররে । ইদোমচাগী স্নাছ ঐনা ছরাললে ।
থোদোকতু কনাসু খঙহোদে । নিংঙোল চাকৌবগী বার্তোন লাক-
পদা ঐনা হাথু হাথু হনখিবহু নঙসু নিংশিঙলমগনি । ঐগী নিংবদি
থুংথ্রে । চাকৌবা মতুং খরা লৈরগা নঙ শোকপগী পাউ ফংখি ।
নিংঙমদবা রাখল অমনা ঐবু তত্তনা ওংলরে । ঐহাক খাঙফম
খঙড্রে । ঐবু রারোগহু সুধির ! ঐনা হায়জবসিনা নঙগী পুক্রিংছ
খজিক্তা কাওবা ওলহনবা ওমগত্ৰা ওম্বোইত্ৰ, ঐহাক খঙড্রে । নঙনা

অত্ৰু কুইনা হোসপিটালদা লৈবত্ৰদা নোংমতা ফাওবা লাক্তবত্ৰনসু
নঙ ঐবু থোইদোক্কা চিংনরম্মনি । অশেঙবনি, ঐ নঙবু পুন্নিগী
উন্নবা উন্নরোই । ঐবু ডাকপীম্ম সুধির ।

নহাকী মরান্না

মপোং ফারবা, য়েব্ববা বীরেন ।

মরোলশিংসি মথং মথং পাথরকপনি । ঐনা নিংলম্মা বীরেনগী
লমচংতু চিঠিসিনা মথঙ্গাও থোক ওলহল্লে । মাগুস্বা অমনা ওক্তবা
ফাওবদি থাজরে অত্ৰুগা অসিগুস্বা পুকচেল অমা চেল্লম্মসিদি ঐহাক
ওকপনা খম থেংই । চয়েৎনবা রাখল কয়া কয়া ঐডোন্ডা তন্তনা
ফাওরকথি । পুন্নিগী অথুস্বা মফম অমদগী বীরেনবু জুংশিগী
জুহৌ অমদি ফাওরকই । মাগী পুকচেলত্ৰবু কল্লকই । অমরোম-
দনা মত্ৰুগুস্বা থিবিকতু নিংশিঙলুরগা ঐগী থোপপু মৈ হৌবমথৈ
শাহল্লি । ঐহাক অসুক শাথ্রবা মফমসিদি লৈনিংলকত্রে । মীংকুপ
অমফাও পম্মনিংত্ৰুনা পাজিদি হায়—ঐবু অবোকী মনাক্তা পুথ-
বীরো । পাজিসু রা মচেং অমফাও ডাডবা ওমত্রে । তুম্মিন ঐডোন্ডা
শংত্রিক য়েংত্ৰুনা লৈরে । অত্ৰু চয়েৎনথ্রবা রাখল ময়ামত্ৰুগী মরক্তা
তোডাল তাত্ৰুনা লৈরিবদি—দাগ থমথ্রবা অথুস্বত্ৰবুনি । ঐনা
চেংনা রাশকথি—অশেংবনি বীরেন, ঐ কনাদসু হায়দোক্কাই ।

নোং ডানবগা থোঙ্গান্দা গাড়ী অমা থাররে । পাজিনা ঐগী
পোং চৈনচিংবত্ৰ য়োমশিনবীরে । জুপা অনি অত্ৰুস্বা ঐবু গাড়ী
মনাক ফাওবা শমত্ৰুনা পুবী । গাড়ী মনাক্তা ঐহাক লকক তোই ।
ঐথোয়না হেক পুরকপা কোল-লিক, কন্মুং কাংথোল থিবিক

গাড়ি মনুংদা লোইনা যাওরয়ে । অতুবু ইমাতোন্দি উদে । ঐহাক হোজিক শারবা মফমসি থাদোকতুনা খুঙ্গদা লাক্কে । অবোকী পাকত্রবা যুম মচাত্তদা ঐনা খনখি—“করিনো তাইবঙ, ঐনা করিনো, বীরেন্না কনা, ইমাতোন্না করম্মা…………মরক অতুদা অবোক্তি ।” বীরেনগী নিংবা থুংদবা, ইমাতোনগী পেন্দবা, পাজিগী থোশাদবা, ওঃ থুদিংমকী তুংনফম, সংসার !! রাইহে খরসিনা মতুং শিন্দুনা নিংঙমদবা খিবিকতু মেনশিনবা লাক্কেখি । অতুবু ঐগী লাইবক্তা ওইররিবা পুন্মসি পাক্কেবা ঈপাকথকীদি পাক্কেবা কোক্কোল অমখক্তনিকো (অমখক্তনিকো) !

মোইরাং

ডিসেম্বর ২৭, '৬৭ ইং



৯

লমন্ !!

চন্দ্রহাসকী মশাছ হৌজিক ফাওবা নোংথি নোংমংবা
 হুমিস্তদি লেঙবা খোংপা ইঙম উমত্রি । মখোঙ মখুত্তা শোক-
 থিবশিংছদি মমি ফাওবা তাড্রে হায়বা য়ারে । অছবু মকোক্তদি
 খরা থিনা শোকথি হায়বসি ঙ্গরুজবা ফাওবদা টুপী থাদবছনা
 তাকচরবনি । ডাক্তরনা হায়থি, — “খরা লুদোরি ।” লাইগী
 নোংদমগী হিংবদি হিংলে । হিংলে হায়বতনি, হিংবগী কান্নত্রবা
 ফীভমদা লৈরবনি । মকোক্তু য়েংলোম ওইরোমদা লেঙ-ওংপা
 য়াড্রে । মমিং য়েংথংবছুমসু মশেল মরাং উরে, তাঙলবগুয়নি ।
 অছগা খোংকাপ অমা অনি ফাওবা চৈঙ য়াওদনা থাংবদা বানা
 থোক্রে । অছক থিনা শোকবছ ফাওবদা করিগুয়া বাকং লাংকং
 অমত্তা থাঙত্তনা তুম্বিন লৈথোকথিবছনা ময়াম পুন্নমকপু ইচিং

ଲମନ ଖୁମଦୋଗୀ ତୋରିନି ।” ମଚା ହୁପା ପାଖଠ ଡାକ୍ତନା ମତୁନ ମତୁମ,
 ଖୁଂ ଅତୁକ ଲିଂନା ଲୈବା ଇୟୁଂତୁନା କରାଗୀ ତୁମ୍ଭିନ ଲୈଥୋକଥିବା ହାୟ-
 ବସିଗୀ ଖଲୁବଦା କେଶୋଦି ହୋଜିକ ଫାଓବା ନିକପା ଲେପତ୍ରି । ମଚା
 ହୁପା ମଢ଼ଲେମଦି ଘଟନା ହୁମିନ୍ତୁଦୁଗୀ ମଶକ ନିଂଥିନା ଉବା ଫାଧିଦ୍ରେ ।
 ଅମଦା ଖରା ଲୋଂ, ଅମଦା ଖରା ଚେନ ତୋତୁନା ଲୈରକ୍ଲବନି ।

ଲମ ମଚେଂ ଅମଥକ୍ସୀ ମରୀଦା ମୁକ୍ତରକପସି ଚାହି ୫/୧ ରୋମ ଶୁରକ-
 ଲବନି । ଥାୟନଗୀ ଅହଲ ମଥୋଢ ଚାଦବା ହାୟବତ୍ତୁମକ ହେକ ଯାହି ।
 ମାଗୀ ପୁକ୍ରିଂ ଇଥଢ ଖଢଦନା, ମାନା ଫବା ଅତୁଗୁମା ମୀ ଅତୈସୁ ଫରମ-
 ଗଦବଂସ ନିଂବା ଜାଂନି । ଅତୁକ ହାକ୍ତା ଯାସୁ ନଢେ, ଲେଶେଲ ଅମଂସଦି
 ଓହିରମଗଦ୍ରା ? ମରୀ ମଥୋଢ ଶେଂନା ଥସ୍ବିବମଦବଗୀ ତୋବନି । ଯେଂନବଗୀ
 ମରମ୍ମା ଅସିନି—କେଶୋନା ହାୟରି—“ଇଶେଲ ପୁଥୋକ୍ତୁନା, ଇପାକ୍ତୁନା
 ଲୈକ୍ଲବନି, ମସିଦା ଯେଂଲବଗୀ ମଥୋ କରି ଲୈ ।” ଚନ୍ଦ୍ରହାସନା ହାୟରି—
 “ଇପାଗୀ ସ୍ବତ୍ତ୍ବନି, ମସିଦା କନାମତା ଯେଂଲବା ମତିକ ନଢେ ।” ଅତୁବୁ
 ଲୁରିବଦି ଲମତୁଗୀ ମରୀଦା ଚେ-ହୁଂ କରାସୁ ଲୈନବା ନଢେ । ଶାକ୍ସିଗୀ
 ପାଞ୍ଚେତନା ଅତୁକ ଲେମ୍ବବନି । ତୋବଗୀଦି ଚନ୍ଦ୍ରହାସକାନା ମପାଗୀ ସ୍ବତ୍ତ୍ବ
 ନିନା ଖରା ଇଚଂ ଥୋନା ଅତୁକ ଯେଂନା ଉସ୍ବଗୀ ରାଦନି । ଶମ୍ମା ହାୟରବଦା
 ଫାବଦି ଉମଦ୍ରାବା ତୁରେଲଦା ଲୈବା ଡା ଅମବୁ ଲଂଫେ ଚଂପା ଅନିଥକନା
 ଐଗୀନି ଐଗୀନି ହାୟନା ଯେଂନବଂସସ୍ବନି । ଲେମ୍ବଥିବା ମତୁଂଇନା ଖୁନ୍ଦୁଗୀ
 ମୀ କୁନା ତିଲ୍ଲେ । ମଚିଲ ତୋଂବା, ତୋବା ଉସ୍ବା ଥିବିକସୁ ଯାଓରେ ।
 ଚନ୍ଦ୍ରହାସକୀ କାଢବୁନା ନାକଲ ଅମଦା କେଶୋଗୀ କାଢବୁନା ନାକଲ ଅମଦା,
 ତଶେଂନା ହାୟରବଦା ଖୁଲତୁ ଫାଓବା ନାକପାକ ନାକପାକ ତାନରବନି ।
 ହନ୍ଦକ୍ସୀ ଖୁଲଗୀ ଓହିବା ବାଫମସି ଲେମ୍ବରଗା, ଶାକ୍ସି ଶାବୋନଗା ଲୋମ୍ବନନା

“চৈরাপ অচৌবা” অমুক য়োনগদোরিবনি । ময়ায়দা ফমলিবা চৌকিদার অতুগী মতুংইনা চন্দ্রহাসনা হান্না হৌদোরকই । “এনা ময়ামগী ফমমদা ফোংদোকচনিংবদি অসিনি, ঐদি তুং কোইবা মল্লোম থম্ববসু পামজদে । ঐগী হায়ববু ইপা ইপুগী ফংফম থোকপা স্বত্ব অসিদদি ফংহনবীয়ু হায়জবনি । মসিদা ঐহাক পঙচোপ চোপ্লোইদ্রা খন্দুনা চোংথোকচরক্রিবসিনি ।” খরসি হায়রগা তুম্বিন মাগী ফম্ফমদা অমুক ফমথখি । ময়ামতুসু অমগা অমগা ওনশিন্নতুনা রারী কয়া শানরি । মানা মানা অনিংবত্ব তাথোক-তাশিন তৌনরি । হন্দক্তি কেশোনা মখা চত্বরকই—“অশেংবনি, ইপা ইপুগী ফংফম থোকপদি তানগদবনি অতুগা ইপাঙ্গলনা নোমজুতুনা ইরনা লৈবা পোত্তুবুসু ইশাগী খুতুম মখাদা থমনিংবদি মশানা তাবনি অতুনা ইপাঙ্গলগী ইরলসি ফংনবা হোংনরিবসিনি । মসিদা ময়ান্না থম্ববীতুনা ফংহনবা হোংনবীয়ু ।” বিচারদা অতুক হাক্সা জ্ঞান লৈজদ্রিবা খুঙ্গংগী মী শিংতুনদি রাফমতুগী অচুম অরান লেপ্পা ওমদ্রে । মমৈথংদদি চৈরাপ য়োত্রে । থা-থাগী ওইনা চাং-নাইনা কাতুনা অচুম অরান থিনরি । ওসি ফাওবদা করিওম্বা রাই অমত্তা তাবা ওমদনা লৈরক্রি । রা ওাওবদা হৈ-শিংলবা, অচুম অরানবু খন ওন্দুনা শিজিন্নবা ওম্ববা উকিল বাবুশিংগী ফুরিংখাওদমক চোল্লগা তোকেলে । পঙথ্রবা হায়বত্ব ওইরেকো, তাল্লকসিদা ইজুংকী রাফম অমসু পুশিন্নরক্তুনা কয়াদা রানরবা ? চন্দ্রহাস, শল লাবা পোংমাছুসু য়োস্থোকলে । হন্দক্তি আশা অমগা লোয়ননা হুমিং কয়ানি চঙনা মথুং চাবা উকিল অমা থিজরে । কয়ারকসু তাথোক তাশিন তৌনতুনা মণ্ড

অমদি পুরকবা লাকরে । হন্দকীসিমদি চন্দ্রহাসনা খরা ডমলপ
লৈরে । কেশোদি মরু লুকা ময়ুদা হল্পকথি । মায়থীবদা খাঙবা
ডমদবা হায়বসিমসি জীব পানবা খুদিংগী হোনশানি । অতুবু
কনানসু খঙলোই, কেশোগী ইমুং-মহুংনা করি তৌরকদোরিবা ?

লৌবুক পুষা ফোনানা জুমজুম, য়েংবদা মিৎসি ইপেন্লা
পেনথে । মর্থো ইরৈ লৈত্রবা হুংশিংনা নিংডাইদনা পাইরক্কা
ফোনাশিংবু ঈথক-ঈপোম হৌহন্দুনা ঙাথু থেংথুররি । খুদিংমক
লেঙ-লেঙ চংলবা মতমসিদা হৌজিকী লৌফমসিমদি— খোইদি
খোইদোকউরগা, পুমহাঙ হাঙনা অতুম্যক লৈ । অহুক অমা
চন্দ্রহাস মতোম তা লৌফমহু য়েংশিল্লরি । ফনা থেঙলক্কে, হুমিংনা
কোকতোন লোম্লক্কে । চন্দ্রহাসসু থেঙলে নিংলতুনা লোরি মচি
অমদা ফল্লতুনা ঙাইহাক পোথারি । হেক তাইনরিবা লৌফমত
কেশোগীনি । কেশোগী মচাহুপা মঙলেমসু তাঞ্জাছদা লৌবুক্তা
ঈশিং ফান্তোকে হায়তুনা লাকই । মবানিমক মুন্না য়েংনৈ, রা লান
মচেং অমত্তা ঙাংনদে । চন্দ্রহাসসু বিড়ি মচৈ অমা চিংলতুনা অঙাংনি
খল্লোক্কা খোইনা উশিংলুদনা অতুম ফমই । ই-খেরিবা নহানি,
করি নিংশিঙলক্কাবনো খঙদে, ফং চঙশিল্লক্কা হায়রকই— “খুন্না,
কনানা হায়দংলু হায়দনা লোরিসি হায়দংলিনো, ঐখোয় পাজিনা
নেকপ্রা ? অঙাং মতিক নত্তনা হায়দোরকপতুদা চন্দ্রহাস পিং হেক
লাউই । মমিং মমায় ঙাঙশং ঙাঙনা হায়রকই—করিগীনো নচোং-
পাক ইনাই নাইদিবা,……মী উশিতবা অঙাং, নরু তেঙ্কেরা……
নপা! ছরানবতুনা ঐগী লৌফমসি লৌবা মতিব্লা ? অঙাংশিংসি

মপা-মপা হেক থেংনহল্লগে নিংছনা মফুমলোনদা চংপা হৌরকলে । তাঞ্জাসিদা মঙলেমছ ইখঙ-খঙহৌদনা হায়জিল্লক্তুনা চৈতুপ অমা হাইথরকলে । ফনা হায়বা শাবনি, মঙলেমদি ইনখংলকলিবা নহানিদো, অমুক্তং থাবদা অছম তুথ্রে । শিংলি খুদিংমক অশাবা ইতনা ফুনথবা মঙলেমদি শিরসস্থ মতাপ্তম অরেপ্পা লৈতনা ফুথরকলে । ইতনা পুনঙাং ঙাংলবা মফমতুদা চন্দ্রহাস অশিবগুম লৈহৌরে । ঙাইহাক লৈরগদি চন্দ্রহাস শোকপগী পাউসিনা মফম খুদিংমক্তা লান্মৈ চাকপত্তম শলোকথ্রে ।

উচিন-নাচিন্না কন্না হোংনবদগী অশোকপছ খরা খরা ফরক্লে । ময়ান্না চন্দ্রহাসপু মীং অমনি হায়না লৌনথ্রে । করিনা অছক শাখিনা শোকলবছ ফাওবদা কনা'মত্তদস্তু রাকং-লাংলুবা ভৌদে । অহল ওইরবা খরনা মপি তানা শোম্ববস্তু যাওই—“মানা হিংছনা করিবু তৌনখিনি । থম্মোই কায়রবা চন্দ্রহাসকী মচাশিংনা মঙলেম্বু মীংকুপ নাছম শেন্নছনা লৈথ্রে । অছবু কনা খঙহল্লনা শোমদদি চন্দ্রহাস মিংচংকী মথক্তা খজ্জিত্তা ফাওবা লেঙবা যাদ্রবা হকচাংছ তেংছনা লৈরি । চহি অমরোম অছম হৌজিনথ্রে । লৌফমগী কেসস্তু লোইশিনথ্রে । লাল্লুরবা কেশোগী ইমুং, পাজ্জল ইথোক থোকথিড্রে । চন্দ্রহাসনা কেসতু ঙমলে । অছবু চন্দ্রহাসতি নোংমতা ফাওবা মোমোন নোকচবা ঙমথিদে । অশিবগী মতস্তু রানা ঙাইছনা লৈথ্রে । মমাংঙেদা থোকথিবা থৌদোক অয়াস্তু তপ্পা-তপ্পা কাউনথ্রে । মরাল লৈরবা মীনিনা মঙলেমছ মনিং-তন্না চংথোক চংশিন ভৌবা ঙমথিড্রে । মশা পুহা ইফা ফাজিনবগুম ভৌথ্রে ।

খর ফাওবা চনিং তানা হোনবা ওমজ্জবনি । অয়ুক হুংখিলনি
ময়ুমদগী হেম্বোক্তুবসু হুমিবাংদি পাম্বুজরবা মথুইছ পুছনা
কোয়থোকই । কদাইদা কোয়থোক্কাইবা করমা চখোক্কাইবা হায়বছমা
মীংকুপ নাহম কাংদনা শেররিবা চন্দ্রহাসকী মচাহুপাশিংগী মমি
তরুত্তগী করমা নাহোকনি ।

নিংথম থানি, মমলি-মমলি তৌরক্রে । কমপোর অমা ইল্লহন
মঙলেম থোকথ্রে । মতম কুইনদগী শান্তি ফংজরক্তুবা মঙলেমগী
খরাইনা ওসিদি মনিং তমা কোয়বা হোরকলে । অমম্বহুনা অরা
পাংনা হায়গৎখি । য়েংখি য়েংখিবদা অমম্বগী অমম্বা ডাক । মঙলেমসু
পুম্মম মমা চংলি । ফনা তুং-মাঙ য়েংহুনা চতুনসু চন্দ্রহাসকী
মচাহুপাশিংগী মিংয়েংদগী নাহোকপদি মঙমজে । ফনা থেঙজিল্লক্রে
অহুবু মঙলেমদি ময়ুমদা শুকহন হজ্জিল্লকখিজে । হুংশিংসু তুম্মিন
তুম্মিন শিংলি । মতন ইচা চাদনা তন্দনসু কুফেং-কাফেং ডাল্লি ।
মরক মরক্তা লাক্সা লাক্সা খোঙলকপা মকুগী খোঞ্জেলনা অতাবশিংগী
থম্বোইবু তথক-তুজুংহল্লি । অহুক ঈংথবা অহিংহুদা ফি অমত্তা
য়াওদনা নিংথম্বা খঙত্রবা মঙলেমগী হকচাংনা ইতনা পুমডাঙ ডাঙনা
চাইরেন্তাবীগী লমপাক্তা তাহুনা লৈরি ।

নিংথমথা চঙলকপগা লোয়ননা নোং ডানফুং ডানফুং তৌরকপ-
পদগীনা শরক্তা পাখঙ, লৈশাবী, অঙাং খিবিক্সা রাকিং চংপগী
পুমলাঙ-লাঙলি । অয়াস্বনা মতসু খোয়রাঙনা ডাইনরি অহুবু
মতলদি কনাবুসু ডাইবিরমদে । হুমিং থোরক্রে, হুংশা শারক্রে,
চাইরেন্তাবীগী লমপাক্তু মীনা পুমল্লোম য়োমথ্রে । নহানমখৈদি

